Photo : Pascale L. R.

DISCOGRAPHIE DU DUO DE PIANO CHRISTIAN IVALDI - NOEL LEE

o C.DEBUSSY : Intégrale de I’ceuvre pour 2 pianos et 4 mains/ARN 268128 (2 CDS)

¢ A.DVORAK : De la forét de Bohéme, op. 68 - Légendes, op. 59/ARN 68014

o W. A. MOZART : Intégrale de I'ccuvre pour piano a 4 mains/ARN 268136 (2 CDS)

o C. SAINT-SAENS : Oeuvres pour 2 pianos/ARN 68011

e F. SCHUBERT : L’ceuvre pour piano a 4 mains/Vol. 1 : ARN 268038 (2CDS)/Vol. 2: ARN 268152 (2CDS)
o |. STRAVINSKY : Sacre du Printemps - Petrouchka/ARN 68041

o FLORAISON DU PIANO A 4 MAINS EN FRANCE (Chabrier - Bizet - Massenet - Gounod - Fauré -
Saint-Saéns - Fauré/Messager - Debussy - Ravel - Caplet - Satie)/ARN 268170 (2 CDS)

© ARION PARIS 1982/1993 - All rights reserved for all the world (Copyright reserved).

ROMANTIQUE

POUR. LE PIANO
A4 QUATRE MAINS




1809
1770
1778
1810
1833
1797
1786

FELIX MENDELSSOHN
LUDWIG van BEETHOVEN
JOHANN, NEPOMUK. HUMMEL
ROBERT SCHUMANN
JOHANNES BRAHMS
FRANZ SCHUBERT
CARL MARIA von WEBER.

1847
1827
1837
1856
1897
1828
1826

l e disque qui, dans une certaine mesure,
a fait disparaitre le jeu du piano a quatre
mains, devait logiquement se préoccuper

de lui rendre justice. En effet, pendant tout le

XIXéme siecle et une partie du XXéme, on

tenait la une formule idéale pour reconstituer

chez soi, entre amateurs, symphonies, concer-
tos et toutes sortes de partitions demandant de
grands moyens. Bien s(r, le piano seul peut
tout transcrire, mais n'est pas Liszt qui veut,
pour y faire sonner I'équivalent d’'un orchestre.
Quand on n'est pas virtuose transcendant,
mieux vaut se partager a deux exécutants, dans
un coude a coude qui aide a surmonter I'impos-
sible. Lorsqu’il n’y avait pas d’autre moyen de
réentendre un concert, on pouvait du moins se
le réinventer de la sorte. Ces transcriptions
étaient tellement admises et méme a ce point
nécessaires que les compositeurs ne croyaient
pas déchoir en réalisant eux-mémes, a la
demande de leurs éditeurs, de semblables

réductions. Liszt et Brahms, entre autres, y

déployerent des trésors d'ingéniosité.

Mais a cela ne se limitait pas la pratique du
“quatre mains”. C'était une forme de musique
de chambre, familiére et complice, qui suscitait
aussi beaucoup d’ceuvres originales, parfaite-
ment accordées au golt romantique. A vrai
dire, le genre ne vit naitre auparavant que peu
de partitions de quelque valeur, si I'on excepte
Mozart. C’est qu’aussi bien le piano était encore
dans sa prime jeunesse et qu'on aimait surtout
a en découvrir les ressources nouvelles, seul
avec lui ou bien en l'opposant a d'autres tim-
bres. Mais la plupart des grands musiciens du
XIXéme siecle auront quelque chose a lui dire,
d'intime, de secret parfois, sans quoi il manque-

rait quelque chose a notre écoute.

DISQUE N° 1

FELIX MENDELSSOHN

En dehors de deux mor-
ceaux qui datent des
années enfantines,
on a ici tout ce que
Mendelssohn a
composé pour le
piano a quatre
mains. Les deux
ceuvres datent de
1841 et ne jettent
aucun jour nou-
veau sur sa musi-
que, ce qui ne veut
pas dire pour cela qu'el-
les soient négligeables.

L'Allegro brillant en la majeur, op. 92
adapte trés heureusement au dialogue pianisti-
que le caractere si particulier du scherzo
immatériel et féérique, que Mendelssohn a
recommencé plus d’'une fois et toujours avec
autant de brio et de poésie, apres la réussite du
Songe d’une nuit d’été. En guise de second
théme surgit un de ces chants mélancoliques et
fiévreux dont il a aussi le secret.

L’Andante et Variations en si bémol
majeur, op. 83a est une version assez profon-
dément remaniée des Variations, op. 83 pour
piano a deux mains. Mendelssohn a ajouté des



variations nouvelles et intelligemment déve-
loppé la texture de I'ceuvre originale pour occu-
per les deux exécutants. On retrouve beaucoup
d’éléments des célebres Variations sérieuses :
un théme semblable, sorte de choral attendri,
adroitement transformé par le jeu d’une écriture
trés virtuose qui fait admirablement sonner
l'instrument. Il ne se joue la nul drame boulever-
sant, on ne chuchote pas méme de confession
troublante, mais ces pages rappellent ce qu'on
oublie souvent un peu : que les romantiques
aussi savent écrire de la musique dont le seul
dessein est de plaire a ceux qui la jouent
comme a ceux qui I'entendent.

LUDWIG van BEETHOVEN

On ne peut pas dire qu’il
ait manifesté un intérét
tres grand pour cette
forme de duo. A part
une transcription
de la Grande
fugue, op. 133, il
ne s'y est attaché
que dans ses
années de jeunes-
se et pour des com-
positions de petite
envergure comme
une facile Sonate en ré
majeur et Trois marches.
Plus deux petites séries de Variations ou il ne
faut pas chercher le grand format beethovénien,
bien slr, mais qui sont par instants amusantes
et méme parfois originales.

Les Variations en ré majeur (WoO 74) sur
le lied “Ich denke dein” sont dédiées aux deux
sceurs Joséphine et Thérése de Brunswick et
figurent dans leur album avec quelques mots
flatteurs de Beethoven. Cela se passe en 1799
et trois ans plus tard Beethoven les fera éditer.
Le poeme de Goethe, qui a inspiré a Schubert
un lied extasié (Ndhe des Geliebten), n’accéde
pas ici aux mémes sommets et les variations ne
franchissent jamais les bornes de I'agréable
entretien de deux jeunes filles de la bonne
société. A vingt-huit ans, Beethoven avait déja
fait plus original, et il est d’autant plus curieux
qu'il ait semblé attacher assez d’'importance a
cette bleuette et qu'il ait grogné lorsqu’on édite-
ra sans lui demander son avis les Variations
en ut majeur (WoO 67), beaucoup plus exci-
tantes, composées huit ans auparavant sur un
theme de son ami et protecteur le comte
Waldstein (dédicataire de la célebre Sonate, op.
53). 1l est difficile de se faire une idée des dons
de compositeur du Comte mais, a en juger par
ce seul exemple, ils n’étaient pas absolument
négligeables. Le théme vaut bien mieux que
celui de Beethoven pour les variations précé-
dentes, avec son parfum mozartien et schuber-
tien, son hésitation entre majeur et mineur. Il
suscite huit variations et un finale dont I'écriture
est beaucoup plus moderne avec, dés la pre-
miere, de ces écartelements mélodiques dont
Beethoven fera usage dans ses dernieres sona-
tes pour piano, des accées de colére loufoque
comme dans la troisieme variation et des exas-
pérations virtuoses comme dans la sixieme. Le
finale est complétement décousu, passant de la
jubilation aux réveries vagues, et quand on croit
voir venir un heureux brouhaha conclusif, il s’é-

clipse soudain sur trois accords discrets.

JOHANN NEPOMUK HUMMEL

Comme il est le moins
connu des musiciens
représentés ici,
disons quelques
mots du person-

nage. Enfant pro-

dige, éleve de

Mozart et de

Haydn, succes-
seur de celui-ci a
Esterhazy, ami de
Beethoven a I'enter-
rement duquel il joue,
et dédicataire des trois
derniéres sonates pour piano
de Schubert; a la quarantaine, il occupe a
Weimar la place de “Kapellmeister” (“Maitre de
chapelle”), dont Liszt fera plus tard ce que I'on
sait. Virtuose fété, pédagogue admiré, artiste
décoré et bourgeois fortuné, il a entretenu, a
Weimar, d’excellentes relations avec Goethe. A
la fin de son existence, trés paisible et organi-
sée, il passe de plus en plus pour une figure du
passé et ce qu’en dira Liszt au Grand Duc
Alexandre de Saxe-Weimar, en 1860, n'est pas
trés réjouissant : “Quel a été le beau résultat de
ce systéeme de statu quo pour Hummel, un artis-
te de grand talent certes ? Celui de le mécani-
ser, de I'émousser et de le démonétiser dans le
monde de I'art ou son action de maitre de cha-
pelle est équivalente a zéro. Weymar I'a mora-
lement chatré — et quel profit Weymar en a-t-il

retiré ? Je n’envie point son sort, et ne modéle-
rai pas ma carriére sur la sienne, quelque fier
que je fusse de signer des ceuvres pareilles aux
siennes, surtout a celles qu’il a produites avant
de s’affaisser ici.”

Liszt avait sans doute raison, bien que ceci
soit surtout dicté par sa rancune a I'endroit de la
vie musicale de Weimar qu'il jugeait si étriquée.
Mais il est certain que ce qui faisait a ce point
enrager l'un convenait & merveille a l'autre. En
réalité, bien plus que Beethoven, avec lequel il
ne se mesurera pas dans le domaine de la
symphonie — alors qu'’il a abondamment doté
toutes les autres formes musicales —, Hummel
est le dernier classique viennois. Son accent
viennois amusait beaucoup Grillparzer et Spohr
s’émerveilla de le voir improviser, pendant le
Congreés de Vienne, variations contrapuntiques,
fugue et finale de bravoure en forme de val-
ses... Bref, le type parfait du “Biedermeier”
(“bon bourgeois Louis Philippart”).

Sa musique se teinte parfois de quelques
nuances romantiques, mais reste essentielle-
ment classique par I'ordonnance du discours.
Son écriture pianistique pousse le brio mozar-
tien jusqu’a ses conséquences extrémes, mais
ne va pas au-dela. On s’en rend bien compte
dans la Grande Sonate en la bémol majeur,
op. 92 (1820), qui figurait néanmoins au réper-
toire de Liszt. La forme “sonate” du premier
mouvement, Grave - Allegro comodo, et le
Rondo du finale ne réservent aucune surprise
de ce c6té-la. Le dialogue des deux instrumen-
tistes est d'une extréme habileté, brillant sans
lourdeur — ce qui n'est pas toujours facile dans
le traitement du piano a quatre mains — et



toujours bien chantant. Les themes ont un
galbe élégant, quoique pas toujours tres per-
sonnels et tout ce qui est passage de transition
s’orne de formules plaisantes. Le tragique qui
affleure ¢a et la — surtout dans la partie centrale
de I’Andantino sostenuto — est plus nécessaire
a I'équilibre que révélateur d’un trouble profond.
On comprend bien que ce compositeur, parmi
les plus joués a I'époque, ne soit plus tant prati-
qué aujourd’hui. Car nous avons pris I'habitude
d’exiger du romantisme le génie. Néanmoins, le
seul talent — et Hummel en a beaucoup — nous
délasse un moment des fureurs et des déses-
poirs du siécle, et nous rappelle justement que
ceux que nous n'avons cessé de féter étaient
de superbes exceptions. La “musique contem-
poraine” du romantisme c'était aussi cela, il est
parfois bon de s’en souvenir.

ROBERT SCHUMANN

Parmi ses premiéres tenta-
tives de composition,
lorsqu’il n’avait que
dix-huit ans, figu-
raient déja Huit
polonaises pour
piano a quatre
mains. Résultat de
I'amour passionné
pour Schubert,
mais aussi premier
./ essai de bal fantasti-
’ que dans le climat
bariolé, décousu et sur-
chauffé de son autre dieu :

Jean-Paul. D’ailleurs, des thémes de ces Po-
lonaises passeront dans les Papillons, ostensi-
blement inspirés par Jean-Paul. Schumann
attendra ensuite la période finale de sa création
pour revenir au piano a quatre mains.

Les Scénes de bal, op. 109 — qui devaient
d’abord s’appeler “Bal d’enfants” — datent de
1851. C'est un Carnaval (le Préambule initial et
la Promenade finale rappellent nostalgiquement
les titres du célébre op. 9), mais un Carnaval de
pere de famille. Depuis quelques années,
Schumann semble obsédé par la musique pour
enfants. Il y a eu trois Albums pour la jeunesse,
dont un pour chant et piano, op. 79, et un pour
piano a quatre mains, op. 85, qui n'ont pas
atteint aussi bien leur but que 'op. 68 pour
piano.

Cette musique est-elle vraiment pensée
pour les enfants ? En tout cas, elle est trop diffi-
cile pour eux, techniquement, et n’a plus le
caractére de “vision rétrospective d’'un adulte”
des Scenes d’enfants. Une des marques du
profond déséquilibre schumannien est mainte-
nant cette obsession de I'enfance, ce désir de
redevenir un enfant qui le ménera pour ainsi
dire a I'asile. Le mélange d'inspiration puérile et
de complexité, de naiveté et de formalisme
pese assez lourd sur les Scénes de bal et plus
encore sur le Kinderball, op. 130 qui viendra
ensuite. Et puis, il y a cette autre nostalgie de
son passé : c’est bien un carnaval que nous
entendons ici, mais son programme caché n’a
plus rien de la fantasmagorie jean-paulienne ou
de la fabuleuse assemblée de masques, de
gloires et d’amis. Schumann lui-méme indique a
grands traits ce qu'il imagine maintenant : “Les

serviteurs circulent parmi les invités avec des
plateaux... D'abord les enfants dansent seuls,
peu a peu les adultes se mélent a eux et la
chose devient plus sérieuse”. Exactement le
programme inverse des Papillons ou, sur le
coup de minuit, la jeunesse révolutionnaire met-
tait a la porte les parents, sur 'air du “Gross-
vatertanz”. Evanouis aussi les portraits de
Clara, d’Ernestine, de Florestan ou d’Eusébius,
de Chopin ou de Paganini... Il ne reste plus que
les noms classiques des danses de la bonne
société. Oui, la chose devient sérieuse.

Faut-il en sourire ou déplorer cette contrain-
te de I'imagination poétique et musicale ? Oui et
non. Les Sceénes de bal n'ont rien d'un chef-
d’ceuvre et Schumann vient d’écrire ou écrira
encore bien des morceaux autrement impres-
sionnants. Il faut écouter celui-ci en sachant
que 'homme n’est plus le méme qu’autrefois :
qu'il souffre et tente désespérément de se ras-
surer. Alors ce qui paraft un peu trop sage on le
sent fragile, on sent dans chaque piéce le ton
déraper insensiblement vers des accents bizar-
res, tourmentés; fugitifs, certes, mais néan-
moins troublants. Et dans les deux Valses, sur-
tout dans la premiere, il y a quelque chose de si
brahmsien qu’on comprend la métaphore : c’est
vers l'ordre de Brahms que tend Schumann et il
n’y parviendra jamais, Dieu merci, mais il en
devine déja la plus intime nostalgie. Dans ce
bal bourgeois il y a, pour qui sait entendre, des
félures et des dissonances.

DISQUE N° 2

JOHANNES BRAHMS

Dés que Schumann enten-
dra la musique de ce
jeune Allemand du
nord — et cela sera
en 1853, pendant

sa derniére année

de création — il

célébrera en

Brahms le pro-

phéte de I'avenir.

Il avait raison, un
nouveau grand mu-
sicien était né. Et le
jeune aigle, émerveillé
par cet enthousiasme du
maitre, conservera a Schumann une sorte de
vénération et a sa famille un dévouement pas-
sionné. Inaltérable amitié amoureuse pour
Clara et passion malheureuse pour la seconde
fille, Julie, dédicataire des Variations en mi
bémol majeur, op. 23, sur un théme de
Robert Schumann. Nous sommes en 1861 et
Julie n’a pas seize ans; c'est huit ans plus tard
que Brahms demandera sa main et que la
jeune-fille lui préférera un autre : I'espoir amou-
reux inspirera les Liebeslieder Walzer, la
déception la Rhapsodie pour contralto, choeur
d’hommes et orchestre. Rien ne permet de pen-
ser que les Variations, op. 23 soient déja le
reflet de cet amour. Il est sans doute probable
que la passion pour I'enfant — passion dont elle
ne sera méme pas consciente — transpose en




réalité I'admiration pour le pere et la tendresse
pour la meére. En tout cas, ces Variations sont
avant tout une sorte dhommage a la mémoire
de Schumann.

Le theme élu par Brahms a une histoire trés
émouvante. Schumann I'a composé en février
1854, pendant ces derniers instants de lucidité
créatrice, mais déja dans un état trés inquiétant.
Il avoue en effet a Clara que c’est sous la dictée
des esprits qu'il I'a écrit. Or, ce qu'il prend pour
une manifestation surnaturelle n’est qu'un sou-
venir dont il a lui-méme perdu conscience : a
peine différent, c’était le motif du mouvement
lent de son Concerto pour violon, composé
I'année précédente. Péniblement, Schumann
élabore a partir de ce Geisterthema cinq varia-
tions pour piano qui témoignent d’'une maniere
terrible de la nuit qui descend sur son ame.
Lorsque Brahms et Clara dirigeront la publica-
tion des ceuvres completes de Schumann, ils se
refuseront a éditer les variations et ne donne-
ront que le seul theme. Sept ans apres que
Schumann a franchi le seuil de I'asile, cinq ans
aprés sa mort réelle, Brahms entreprend
d’achever lui-méme, en quelque sorte, ce que
Schumann n’aurait pu mener a terme.

L'ceuvre n'a jamais atteint la célébrité des
Variations sur les themes de Haendel, de
Paganini ou de Haydn; elle tient compagnie,
dans une sorte de demi-obscurité, aux autres
Variations, op. 9 pour piano a deux mains, sur
un autre théme de Schumann, dédiées, elles, a
Clara Schumann. Cela vient d'une certaine
austérité, d’'un manque volontaire de séduction;
seule la cinquiéme variation s'attarde un instant
aux caresses d’'une sorte de barcarolle; en
revanche, les deux marches funébres des qua-

trieme et dixieme variations, l'intermezzo lugu-
bre et fantomatique de la septieme, font nette-
ment pencher I'ceuvre vers la tristesse voilée,
malgré I'éclat tragique de la neuvieme variation.
C’est ainsi que Brahms porte le deuil de
Schumann.

FRANZ SCHUBERT

C’est tout un chapitre et
plusieurs disques qu’il
faut lui consacrer, car
personne n'a autant
aimé que lui le dia-
logue devant un
piano. L’'amitié,
qui a si fort
compté dans sa
vie, suppléant a
I'amour (“Notre
amitié est invaria-
7 ble” est le titre de l'un
de ses rondos pour
piano a quatre mains), le
porte tout naturellement a répandre en dizaines
de piéces les trésors de sa tendresse, de sa tris-
tesse aussi. Si deux marches seules représen-
tent Schubert ici, c'est que les interprétes ont
déja enregistré la majeure partie de ces mer-
veilles.

Les Six grandes marches, op. 40, D. 819
brillent parmi les plus admirables. C'est une
sorte de “Carnaval” schubertien, tendu a I'extré-
me de 'angoisse avec la Marche n° 5 en mi
bémol mineur, ou jaillissant comme du champa-

gne rossinien dans la Marche n° 6 en mi
majeur. La Marche n° 2 en sol mineur, op. 40
est comme un acces de fievre : son rythme
impérieux discipline a peine des cris et des
élans qui rappellent étrangement la Symphonie
en sol mineur, K. 5650 de Mozart. Et s'il parait
bizarre de traduire ainsi une sorte de désespoir,
le Trio, lui aussi, se masque de la douceur du
majeur et d'un jeu de rebondissement pour voi-
ler des larmes. La Marche n° 3 en ré majeur,
op. 40 est plus franchement militaire, au point
de rivaliser avec celle qui a tant popularisé
Schubert. Mais la, ce sont les dérapages modu-
lants qui nous réservent des chocs. Le moindre
ne sera pas l'arrivée du Trio, aussi pudique et
tendre — comme un “aveu” de Schumann — que
la marche est éclatante.

Les six marches ont été composées par
Schubert loin de sa Vienne natale qui était si
nécessaire au voyage imaginaire et qu'il n’a
jamais quittée sans regret. Que ce soit en 1818
ou en 1824 — ce que I'on ne sait pas précisé-
ment, mais tout, dans la maitrise de ces pieces
fait pencher pour la seconde date —, Schubert,
dans cet exil provisoire en Hongrie, laisse dans
ces pieces peu connues et peu jouées le méme
souvenir que dans ses ceuvres les plus gran-
des.

CARL MARIA VON WEBER

Un musicien que I'on croit familier et secon-
daire. Sauf, bien sar, Le Freischitz et I'Invitation
a la valse. Mais il faudrait retrouver I'enthou-
siasme de Berlioz pour celle-ci, que I'on s'ima-
gine trop entendue, et s’assurer que de celui-1a,

si rarement représenté,
on connait vraiment
mieux que des
extraits. En réalité,
Weber a semé
beaucoup de mer-
veilleuse musique
que 'on se donne
a peine le mal de
ramasser. Exem-
ple, ces Huit pie-
ces, op. 60 (1818-
1819), dont deux au
moins paraitront sans

doute connues grace aux
Métamorphoses symphoniques sur des themes
de Weber de Hindemith. Lequel a, en effet,
découvert dans ce ravissant recueil le n° 4, Alla
Zingara, et le n° 7, Marcia, pour en faire les pre-
mier et dernier mouvements de son éblouissan-
te suite symphonique.

Weber a toujours I'air d’'un aristocrate a bon-
nes manieres qui parlerait élégamment le lan-
gage classique — les deux premiéres piéces,
Moderato et Allegro ont méme quelque chose
de mozartien — mais c’est un galbe racé qui le
distingue aussitét des Clementi et autres
Diabelli qu’il semble rejoindre ainsi. Et, sans
crier gare, il nous proméne soudain en pleine
réverie romantique — n° 3, Adagio — , bruisse-
ments de nature, cors et clarinettes dans le loin-
tain. Un peu de hungarisme, viennois bien sir,
mais débordant de vitalité — n° 4, Alla Zingara.
Puis, de nouveau, une allure d’autrefois avec ce
rythme de sicilienne — n° 5, Alla Siciliana — évo-
quant les concertos baroques mais qui se teinte
d’'une tendresse retrouvée plus tard par Schu-




mann et par Brahms. La sixiéme piece est un
Théme et Variations, Thema variato, dont le
motif est emprunté a un petit lied, “Ich hab’ mir
eins erwédhlet”, que Weber avait dédié I'année
précédente a sa chére femme Caroline. On
passe du doucement sentimental a quelque
chose de plus étrange : une sorte de marche
funébre — n° 7, Marcia — sarcastique et gringan-
te. Hindemith ne s’y est pas trompé qui en a fait
un finale étonnant. Le paraphraseur trouve la
des accents mahlériens, est-ce un hasard ?

Pas si sar. Lorsque Mahler complétera I'opéra
inachevé de Weber, Die drei Pintos, on verra
bien de ces points communs. Le dernier mor-
ceau — n° 8, Rondo — est le plus virtuose de ce
recueil, dans I'ensemble assez aisé a jouer. Sa
souple agilité est un des plus slrs charmes
wébériens et, en refermant I'album, on ne peut
s’empécher de penser au duo d'Agathe et
d’Annette dans Le Freischiitz.

REMY STRICKER

some extent responsible for the disappear-

ance of four-hand piano-playing, had an
obligation to do justice to this type of music.
Throughout the 19th and part of the 20th centu-
ry, it was considered the ideal formula for creat-
ing, at home and among music-lovers, sympho-
nies, concerti and all types of scores requiring a
full orchestra. It is, of course, possible to tran-
scribe everything for the piano alone but to
achieve the full resonance of an orchestra from
this one instrument requires the abilities of a
Liszt. When an all-transcending virtuoso is not
available, the best solution is for two performers
to share, shoulder to shoulder, the task of over-
coming the impossible. When there was no
other way of hearing a concert again, it was
possible at least, to reinvent it this way. These
transcriptions were so much in use and so nec-
essary that the composers felt no dishonour in
reducing scores for piano when asked to do so
by their publishers. Liszt and Brahms, among
others, displayed in this regard a wealth of inge-
nuity.

But the four-hand piano was much more
than this. It was a warm and intimate form of
chamber music which also gave rise to numer-
ous original pieces perfectly suited to the
Romantic taste. In fact, until then, it had pro-
duced very few worthwhile scores, with the
exception of Mozart’s. This was because the
piano was still in its infancy; it was a time when
everyone tended to explore the range of its pos-
sibilities, alone or together with other instru-
ments. But most of the great 19th century musi-
cians had something intimate to tell it, and were
it not for them something would be missing from

It is logical that recordings, which were to

our listening.

DISC N° 1

FELIX MENDELSSOHN

With the exception of two pieces dating from
his childhood, here we have all of Mendels-
sohn’s works for the piano for four hands. The
two pieces were composed in 1841 and do not
throw a new light upon his music but this does
not mean they are unimportant.

The Allegro brillant in E major, op. 92 is a
very successful adaptation to the pianistic dia-
logue of the character so peculiar to the imma-
terial and enchanting scherzo, which Mendels-
sohn started so many times, always with the
same brio and poetry, after the success of the
Midsummer Night's Dream. A second theme
appears as one of those mournful and feverish
songs, the secret of which he knew.

The Andante and Variations, in B flat
major, op. 83a for four-hand piano is an exten-
sively modified version of the Variations, op. 83
for two-hand piano. Mendelssohn added new
variations and cleverly developed the construc-
tion of the orignal piece for two performers. We
find here many elements of the famous
Variations sérieuses : a similar theme — a sort
of tender chorale transformed by a virtuoso writ-
ing which makes the piano sing admirably.
There is no overwhelming drama going on in
this music and there is not even a moving whis-
pered confession but these pages recall what



we often forget, that the Romantic composers
also knew the art of composing music only
aimed at pleasing its performers as well as its
listeners.

LUDWIG van BEETHOVEN

It cannot be said that Beethoven showed
great interest in this form of duet. With the
exception of the transcription of the Grosse
Fuge, op. 133, he tried his skill at it only during
his youth, writing exclusively small-scale pieces
—an easy Sonata in D, Three Marches and two
short series of Variations — in which, of course,
we must not expect to find large-format
Beethoven but which are amusing at times and
even original.

The Variations in D (WoO 74) on the lied
“Ich denke dein” are dedicated to the two sisters
Josephine and Therese von Brunsvick and
appear in their album with Beethoven's flatter-
ing inscription. This was in 1799 and three
years later Beethoven was to publish these
Variations. Goethe’s poem, which inspired
Schumann’s ecsatic lied (Ndhe des Geliebten),
does not attain the same heights here. These
Variations, in fact, never go beyond the limits of
a pleasant conversation between two young
girls of good society. At twenty-eight,
Beethoven had already composed pieces which
were more original; it is rather strange that he
seemed to attach great importance to these tri-
fles and was displeased when his publisher —
without asking his opinion — published the
Variations in C (WoO 67). These were much
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more exciting and written eight years earlier on
a theme by Count Waldstein (the Count was his
friend, protector and the dedicatee of the
famous Sonate, op. 53.). It is difficult to judge
Waldstein’s talent as a composer, but from this
one example, it appears to be far from negli-
gible. This theme, in fact, with its subtle refer-
ences to Mozart and Schubert and its hesita-
tions between major and minor, is much more
valid than Beethoven'’s in his Variations in D. It
gives rise to eight variations and a finale, the
writing of which is much more modern and dis-
plays, from the very beginning, those melodious
divergences which Beethoven himself was to
use in his last sonatas for piano, and also those
eccentric outbursts of passion — as in the third
variation — and those virtuoso exacerbations —
as in the sixth. The finale is completely desulto-
ry; ranging from jubilation to inconsistent
dreaming, it suddenly vanishes at the very
moment when one awaits a happy conclusive
hubbub, by giving way to three discreet chords.

JOHANN NEPOMUK HUMMEL

Being the least known among the musicians
presented here, we shall briefly review his life.
A child prodigy, Mozart’s and Haydn’s pupil
(and he was to replace the latter in Esterhazy),
a friend of Beethoven at whose funeral he
played, dedicatee of Schubert’s last three sona-
tas for piano ; in his forties, he became Ka-
pellmeister, a position which Liszt was later to
raise to illustrious heights. An honoured and
celebrated virtuoso, admired as a teacher, an
artist decorated with honours, he was rich and

middle-class. He lived in Weimar and was on
excellent terms with Goethe. By the end of his
quiet and ordered life, he was considered more
and more as a man of the past and the words
used by Liszt to describe him to the Grand
Duke Alexander of Saxe-Weimar in 1860 are far
from flattering : “And what has been the result
of the system of status quo adopted by
Hummel, that very talented artist ? To mecha-
nize him, to dull him, to discredit him in the
world of Arts where his action as Kapellmeister
is tantamount to nothing. Weymar morally cas-
trated him and what profit did Weymar get from
this ? Indeed, | do not envy his fate and would
not model my career on his, even though |
would have been proud to sign works such as
his, especially those he produced before lan-
guishing here.”

Liszt was probably right, though his judge-
ment was dictated above all by his resentment
against the musical life of Weimar, which
appeared so narrow to him. But there is no
doubt that what enraged the latter suited the
former to perfection. As a matter of fact — and
much more than Beethoven with whom he
never tried to compete within the sphere of the
symphony (although he contributed generously
to all other musical forms — Hummel appears as
the last of the classical Viennese composers.
His Viennese resonances amused Grillparzer
very much while Spohr was deeply impressed
at seeing him improvise, during the Congress of
Vienna, contrapuntal variations, a fugue and a
bravura finale in the form of waltzes... In a few
words, the perfect type of “Biedermeier” (“a
comfortable middle-class gentleman of the
Louis-Philippe era”).

And if his music is sometimes tinged with
romanticism, it remains essentially classical in
regard its progression. His pianistic writing
pushes Mozart-like brio to its extreme limits, but
never goes beyond. This is obvious in the
Sonata in A flat, op. 92 (1820) which neverthe-
less appeared in Liszt's repertoire. The sonata-
form of the first movement, Grave - Allegro
comodo, and the Rondo of the finale do not
reserve any surprises from this point of view.
The dialogue between the two instrumentalists
is extremely skilful, brilliant without being heavy
— qualities which are difficult to achieve in the
piano for four hands — and always very melodi-
ous. The themes display an elegant form,
though they are not always very personal while
all the transitional parts are embellished with
pleasant formulae. The tragic meaning which
flowers here and there — especially in the cen-
tral part of the Andante sostenuto — meets the
requirement of an overall balance rather than
revealing a deep inner anguish. It is easily
understandable that the work of this composer,
one of the most played in his day, is less often
performed nowadays. We have got into the
habit of demanding genius from Romanticism.
Yet talent alone — and Hummel is very diversely
talented — is relief from the furies and despairs
of the world and rightfully reminds us that those
we never ceased honouring were splending
exceptions. The contemporary music of the
Romantic Period was also this and we should
not forget it.



ROBERT SCHUMANN

Among his first attempts at composing,
when he was only eighteen, there were already
Eight Polonaises for four hands. The result of
Schumann’s passionate admiration for
Schubert, but also a first attempt at depicting a
fantastic ball with the gaudy, disconnected and
overheated atmosphere of his other god : Jean-
Paul. Moreover, some themes from these
Polonaises will also be repeated in Papillons,
indirectly inspired by Jean-Paul. Schumann
then waited until the end of his creative period
to return to four-hand piano music.

Ballszenen, op. 109 (which were first enti-
tled “Children ball”) date back to 1851. It is a
Carnaval (the initial Préambule and the final
Promenade nostalgically echo the titles of the
famous op. 9), but a family man’s carnival. For
several years, Schumann seemed obsessed by
music for children. He had already produced
three Album fir die Jugend (“Albums for the
Young”) among which there was one for song
and piano, op. 79 and a second one for four-
hand piano, op. 85, which did not fulfill their aim
as well as the op. 68 for the piano.

Was this music really conceived for chil -
dren ? It is too difficult for them technically and
no longer displays the character of the “adult’s
retrospective vision” found in Kinderszenen
(“Scenes from childhood”). One of the symp-
toms of Schumann’s profound instability was
this obsession with childhood, the wish to be a
child again, which was to lead him to the asy-
lum. This blend of pueril inspiration and com-
plexity, of ingenuousness and formalism
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weighed heavily on the Ballszenen and still
more on the Kinderball, op. 130, composed
later. And there is also other nostalgia for the
past : it is really a carnival we are listening to
here, but his hidden program has hardly any-
thing of Richter's phantasmagory or of the fabu-
lous assembly of masks, friends and glory.
Schumann himself sketches boldly what he
imagined : “The servants walk among the
guests with trays... First, the children dance
alone but gradually the grown-ups join them
and things become more serious.” Just the
opposite to the plan of Papillons in which, on
the stroke of midnight, the revolutionary youth
sent the parents away to the air of
“Grossvatertanz”. The portraits of Clara,
Ernestine, Florestan, Eusebiu, Chopin and
Paganini have also vanished... There only
remains the classical names of society dances.
Yes, things become serious indeed.

Should we smile at or regret this constraint
upon poetic and musical invention ? Yes and
no. The Ballszenen is by no means a master-
piece and Schubert had just written and was
soon to compose much more impressive piec-
es. We should listen to this one, remembering
than the man had changed, that he was suffer-
ing and trying desperately to reassure himself.
Then, what seemed at first too careful turns out
to be fragile; in each piece, it is as if the tone
slips insensibly into bizarre, tormented accents,
fleeting indeed but troubling. And in both waltz-
es, especially in the first, there is something
which recalls Brahms so insistently, that one
understands the following figure of speech :
Schumann longed for the order of Brahms but
would never attain it, thank goodness, but he

already foresees their most intimate nostalgia.
In this middle-class ball, the sensitive listener
may perceive rifts and discords.

JOHANNES BRAHMS

As soon as Schumann was to listen to this
young northern German’s music (it would have
been in 1853 during his last creative year), he
saluted Brahms as the prophet of the future. He
was right. A new great musician was born. And
the young eagle amazed by the master’s enthu-
siasm, always had a sort of veneration for
Schumann and a passionate devotion to his
family. Constant loving friendship for Clara and
unhappy passion for the second daughter, Julie,
dedicatee of the Variations, op. 23. This was in
1861 and Julie was not yet sixteen. Eight years
later, Brahms was to ask her to marry him, but
the young girl preferred another. His amorous
expectations were to inspire his Liebeslieder
Walzer and his sad disillusionment the
Rhapsody for contralto, men’s choir and orches-
tra. Nothing entitles us to believe that the
Variations, op. 23 already reflect this love. In all
probability, the passion for the child — of which
she was not even aware — transposes in fact
Brahms’ admiration for Julie’s father, and fond-
ness for her mother. Anyway, those Variations
are above all a sort of homage to Schumann’s
memory.

The theme Brahms chose has a very mov-

ing history. Schumann composed it in February
1854, during his last lucid and creative
moments — his state being already very alarm-
ing. In fact, he told Clara how he wrote it under
the dictation of a spirit. What he confused with a
supernatural phenomenon was only the memo-
ry of something he had forgotten. In a slightly
different form, this was the theme of the slow
movement of his own Concerto for violin com-
posed the previous year. With great difficulty,
Schumann elaborated from this Geisterthema
five variations for piano, which reveal in the
most striking manner, the darkness falling up on
his soul.

When Brahms and Clara supervised the
publishing of Schumann’s complete works, they
refused to publish these Variations, giving only
their theme. Seven years after Schumann had
‘entered the asylum, five years after his real
death, Brahms undertook to finish the task that
Schumann hadn’t been able to complete him-
self.

This work never attained the fame of the
Variations on themes by Handel, Paganini or
Haydn; it keeps company, in a sort of twilight,
with the other Variations op. 9 for two-hand
piano, inspired by another of Schumann’s
themes, this one dedicated to Clara Schumann.
This results from a certain austerity, a voluntary
lack of attraction. Only the fifth Variation lingers
a while over the caresses of a sort of barcarole;
on the other hand, the two funeral marches of
the fourth and tenth Variations, the gloomy and
spectral intermezzo makes the work lean,
towards a veiled sadness, despite the tragic
brilliance of the ninth Variation. It is Brahms way
of mourning Schumann.
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FRANZ SCHUBERT

It is a whole chapter and several discs that
we would have to dedicate to Schubert,
because no one more than he delighted in dia-
logue at a piano. Friendship, which played such
a great part in his life (as a substitute for love :
“Notre amitié est invariable” (“Our friendship is
constant”) is the title of one of his rondos for
four-hand piano), naturally led him, in dozens of
pieces, to expose the treasures of his affection
and also his sadness. If Schubert is only repre-
sented here by two marches, it is because per-
formers have already recorded the majority of
these wonderful pieces.

The Six grandes marches, op. 40 (D. 819)
are among the most wonderful. It is a sort of
Schubert carnival stretched to the edge of the
most extreme anguish as in the March n° 5 in E
flat minor, or bubbling up like “rossinian” cham-
pagne in the March n° 6 in E. The March n° 2
in G minor, op. 40 is something akin to a bout
of fever with its imperative rhythm hardly
repressing the cries and impulses which
strangely remind us of Mozart's Symphony in E
minor, K. 550. And if it seems strange to
express in this manner a sort of despair, the trio
is also masked with the gentleness of the major
key, the composer using a rebounding style to
conceal his tears.

The March n° 3 in D major, op. 40 is more
openly military and thus could compete with that
which contributed so much to Schubert’s popu-
larity. But in it, the sliding of the modulations
shocks us repeatedly, and especially the arrival
of the Trio — a trio as reserved and tender like a

“confession” by Schumann) as the march is bril-
liant.

The six marches were composed by
Schubert far away from his native Vienna,
which was so necessary to the voyages of his
imagination and which he never left without
regret. Whether in 1818 or in 1824 — precise
information is lacking on this point but the mas-
tery displayed by these pieces favours the sec-
ond date — during his temporary exile in
Hungary, Schubert leaves in these little-known
and rarely played pieces, the same imprint as in
his great masterpieces.

CARL MARIA VON WEBER

This musician is considered to be well-
known and of minor importance, except for The
Freischiitz and the Invitation to the dance. But
we should rediscover Berlioz's enthusiasm for
the Invitation to the dance; we imagine it has
been heard too often. And we should make sure
that The Freischitz, so rarely played, is known
as a complete work rather than as limited pas-
sages. In fact, Weber sowed much more mar-
vellous music than we take pains to reap... For
instance, those Eight pieces, op. 60 (1818-
1819), at least two of which we know thanks to
Hindemith’s Symphonic Metamorphosis on
Weber’s Themes. Hindemith, in fact, discovered
in this delightful album n° 4, Alla Zingara, and
n° 7, Marcia and used them in writing the first
and the last movements of his dazzling sym-
phonic suite.

Weber always appears as a well-mannered
aristocrat speaking the classical language with

elegance — the two first pieces even impart a
Mozart-like fragrance — but he can immediately
be distinguished from Clementi, Diabelli and
their likes, whom he may resemble from a cer-
tain point of view, by his noble style. And with-
out a moment’s warning, he suddenly carries us
into a romantic reverie — n° 3, Adagio —, the
rustlings of nature, with horns and clarinets in
the distance. A touch of the Hungarian,
Viennese of course, but brimming over with
vitality — n° 4, Alla Zingara. Then, once again,
an evocation of the past with the rhythm of a
siciliano — n° 5, Alla Siciliana —, reminiscent of
baroque concerti but tinged with a tenderness
which Schumann and Brahms were later to
revive. The sixth piece is a Theme and
Variations. Its motif borrowed from a short lied
“Ich hab’ mir eins erwéahlet”, dedicated the pre-
vious year by Weber to his beloved wife,

Caroline. We proceed from something vaguely
sentimental to something stranger : a sort of
funeral march — n° 7, Marcia —, sarcastic and
harsh. Hindemith was not to be misted and suc-
ceeded in using it as an astonishing finale. The
paraphraser attains Mahler-like accents. Is it by
chance ? Not so sure. When Mahler was to
complete Weber’s unfinished opera, Die drei
Pintos, such common points clearly appeared.
Most of the pieces in this album are easy to
play but the last one — n° 8, Rondo — requires
the greatest virtuosity. It supple agility is
Weber’s surest charm, and at the end of this
score, one inevitably thinks of Agathe’s and
Annette’s duet in The Freischlitz.

REMY STRICKER
translated by Jocelyne de Pass



CHRISTIAN IVALDI

Depuis ses études au Conservatoire de Paris,
ou il obtient cing premiers prix, trente ans d’activi-
té ont conduit ce pianiste dans tous les pays d'Eu-
rope, et a maintes reprises aux Etats-Unis, Cana-
da, Japon et URSS.

Sa carriére est marquée du sceau d’une ex-
tréme diversité, avec une prédilection pour la mu-
sique de chambre, dont il joue tout le grand réper-
toire, et une curiosité pour les littératures rares,
qualités qui font de Iui I'invité permanent de festi-
vals tels que Dubrovnik, Kita-Kyushu, Kuhmo,
Korsholm, Moscou, Naples et Newport. Il a égale-
ment participé aux festivals d’Aix-en-Provence,
Avignon, Berlin, Divonne, Istambul, Montreux,
Persépolis, Prades, Stavelot, Tours, Varsovie et
Venise.

Peu d'artistes ont eu autant de partenaires
prestigieux; de Rita Streich et Régine Crespin a
Shirley Verrett, Teresa Zylis-Gara et Nathalie
Stutzmann, de Christian Ferras et Salvatore Ac-
cardo a Mstislav Rostropovitch et Yuri Bashmet,
les plus grands interprétes ont recherché sa colla-
boration.

Concerné par la musique de son temps, il a
créé des ceuvres de nombreux compositeurs.

Sa trés abondante discographie a été saluée
aplusieurs reprises par de hautes récompenses :
grand prix des Disquaires de France, trois prix
Charles Cros, deux prix de I’Académie du Disque,
trois «Diapason d’or».

En 1969, il estnommé professeur de lecture a
vue au Conservatoire de Paris, ou il enseigne la
musique de chambre depuis 1986.

CHRISTIAN IVALDI

Since finishing his studies at the Paris Con-
servatory, where he received five first prizes, this
pianist has been active in every country in Europe
— and frequently in the U.S., Canada, Japan and
USSR — for the last thirty years.

His career is stamped with the seal of extreme
diversity, with a predilection for chamber music, as
he plays every important work in this repertoire.

This diversity as well as his curiosity for rare
music make him a permanent guest in such Festi-
vals as Dubrovnik, Kita-Kyushu, Kuhmo, Kor-
sholm, Moscow, Naples and Newport, and also
those of Aix-en-Provence, Avignon, Berlin, Di-
vonne, Istambul, Montreux, Persepolis, Prades,
Stavelot, Tours, Warsaw and Venice.

Few artists have had so many prestigious
partners : Rita Streich, Régine Crespin, Shirley
Verrett, Teresa Zylis-Gara and Nathalie Stutzmann,
or Christian Ferras, Salvatore Accardo, Mstislav
Rostropovitch, Youri Bashmet — the greatest per-
formers have requested his collaboration.

Concerned by the music of his own time, he
has created works by numerous composers.

His very extensive discography has been
hailed several times by high awards : grand prix of
French Record Dealers, grand prix Charles Cros,
three times, grand prix from the National Record
Academy twice, and three «Diapason d’or».

He was named professor of Sight Reading at
the Paris Conservatory in 1969, and since 1986 is
teaching chamber music there.

NOEL LEE

Pianiste et compositeur américain, Noél Lee
réside a Paris depuis 1948. Ses compositions —
embrassant tous les genres, de I'oratorio, du bal-
let, du concerto, & la musique vocale, de chambre
et particuliérement de clavier — lui ont valu de
nombreuses distinctions dont un prix de I'Acadé-
mie Américaine des Arts et Lettres pour I'ensem-
ble de son ceuvre, et plus récemment, un prix du
Concours Arthur Honegger de la Fondation de
France. Claude Rostand a pu écrire : «.. des ou-
vrages dont la qualité fait regretter que I'activité
pianistique du musicien soit au détriment de son
activité créatrice».

Cette activité pianistique, poursuivie depuis
son jeune age, I'a mené sur les cing continents.
Parmises 160 microsillons et disques compacts —
de piano, de musique de chambre ou vocale, dont
9 couronnés de prix — citons l'intégrale des So-
nates de Schubert (la premiére a avoir été enre-
gistrée), toute I'ceuvre de piano de Debussy et de
Ravel, ainsi que plus de 20 disques a quatre mains
et a deux pianos en collaboration avec Christian
Ivaldi.

Nadia Boulanger a écrit sur lui: «<Noé/ Lee est
un des plus beaux musiciens que j'aie rencontrés.
Compositeur d’une réelle personnalité, il a la déli-
catesse et la force, la perception aigué des res-
sources de son instrument, le sens de la hiérar-
chie des valeurs et une compréhension totale des
ceuvres».

NOEL LEE

Noél Lee, American composer and pianist,
has been living in Paris since 1948. His composi-
tions — covering every domain from oratorio, bal-
let, and concerto, to vocal, chamber, and particu-
larly keyboard music — have won him numerous
awards, including one from the American
Academy of Arts and Letters for his creative work
in general, and, more recently, a prize from the
Arthur Honegger Composition Contest. The critic
Claude Rostand has commented : « ... composi-
tions the quality of which makes one regret that
the musician’s pianistic activity is at the expense
of his creative activity».

This pianistic activity, followed since his
youth, has taken him on tour on five continents.
Among his 160 recordings — long-playing and
compact discs — of piano, chamber and vocal
music, 9 of which have had prizes — mention
should be made of the first recordings ever re-
leased of all the Schubert Piano Sonatas, the com-
plete solo works of Debussy and Ravel, as well as
over 20 records of four-hand and two-piano music
in collaboration with Christian Ivaldi.

Nadia Boulanger has written : «Noé/ Lee is
one of the finest musicians | have ever met. Com-
poser with a real personality, he has refinement
and strength, an acute perception of the resour-
ces of his instrument, a sense of the hierarchy of
values and a total understanding of the works».
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