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MILHAUD

Deuxieme sonate pour violon et piano, op. 40
Sonatine pour fliite et piano
Sonate pour violoncelle et piano, op. 377
Trois Opéras-Minute




appelons que Darius Milhaud est né en
R 1892 a Aix-en-Provence. Son origine

provencgale et ses séjours outre-Atlan-
tique, tout d'abord au Brésil, puis aux Etats-
Unis, ol il enseigne la composition, auront une
grande influence sur son ceuvre. Darius Mil-
haud posséde de nombreux disciples égale-
ment en France, ol il a enseigné entre 1947 et
1971 au Conservatoire National de Musique de
Paris. Fondateur du Groupe des Six, en 1919,
il s'éteint a Genéve en 1974.

Darius Milhaud. Prénom et nom sont déja
le contrepoint sonore, solaire, de deux civilisa-
tions. Il apparait bien en effet qu’a travers son
ceuvre immense, toute neuve par |'étonnante
variété des genres qu'elle illustre, par sa
rayonnante vitalité, l'inépuisable renouvelle-
ment de ses formes, de ses couleurs, de ses
contrastes, de son jailissement mélodique,
Darius Milhaud soit le conciliateur puissant de
deux éléments a premiére vue contraires: le
génie frangais provengal et le génie sémite.
Loin de trahir jamais la moindre disparité, sa
production, d'expression si directement hu-
maine, n'a cessé d'élargir son universalité, une
universalité que le musicien, se situant lui-
méme, définissait ainsi : «Je suis Méditerra-
néen, mais d'une Méditerranée allant de
Constantinople a Buenos-Aires!»

Darius Milhaud, ennemi de tout systéme,
et ne refusant a priori aucune forme d'expres-
sion musicale, ne fut pas seulement attentif
aux voix du siécle qui naissaient avec lui: il eut
le don, grace a un discernement infaillible, de
s’accorder avec elles, pour s'accomplir en
elles, en gardant toujours son indépendance et
sa personnalité. On sait que la rencontre la
plus révélatrice a été pour lui celle de Paul
Claudel. Au contact de Claudel — «une longue

collaboration qui est la meilleure chose de ma
vie de musicien» — le théatre va devenir pour
Darius Milhaud un des champs de prédilection
de son activité créatrice. Son biographe, Paul
Collaer, souligne ce que le langage du compo-
siteur de Christophe Colomb doit au théatre,
en méme temps que ce qu'il lui a apporté: il
montre que, tout comme chez Berlioz, a qui
Milhaud porte une totale admiration, la mélodie
est prépondérante, comment elle nait et «dijt
tout des qu'elle a été énoncée. Elle n'est plus
sujette & des développements thématiques.
L'ceuvre se construit et se déroule par la suc-
cession de mélodies sans cesse renouvelées.
Elles sont rarement contrastées; I‘ceuvre theéa-
trale ou symphonique sera par consequent gé-
néralement plus lyrique que dramatique. Une
scéne d'opéra ou un mouvement de sympho-
nie se déroule sur un seul plan, expose un ca-
ractére homogeéne, crée un certain état émotif
et non une action psychologique». m

DEUXIEME SONATE POUR VIOLON ET PIA-
NO, op. 40

La Deuxiéme sonate pour violon et piano,
ceuvre de jeunesse, est 'opus 40 de Darius
Milhaud. Dans le catalogue des ceuvres du
musicien, elle est placée entre les Deux
Poémes pour quatuor vocal et Les Euménides.
Peuvent également servir de points de repeére
les Poemes Juifs, opus 34 (1916), Le Retour
de I'Enfant prodigue, opus 42 (1917) et la Pre-
miére Petite Symphonie (Le Printemps), opus
43 (1917). Ecrite en 1917 & Rio de Janeiro, la
sonate est dédiée a André Gide, dont deux ou-
vrages. «La Porte étroite» et «Le Retour de
Enfant prodigue» ont inspiré a Darius Milhaud

une suite pour chant et piano, Alissa, et une
Cantate, deux ceuvres parmi les plus belles
qu'il ait écrites. Et si, dans son troisiéme mou-
vement (Lent) cette sonate est trés proche, par
le langage et par I'esprit, des Poemes Juifs,
dans son deuxiéme mouvement (Vif) elle s’ap-
parente a I'allégre Premiére Petite Symphonie.

Pastoral, Vif, Lent, Trés vif: telles sont les
dénominations des quatre mouvements de la
sonate. Non seulement Darius Milhaud ne tient
pas a s'enfermer dans le cadre traditionnel
mais surtout il observe déja ce qui deviendra
pour lui une régle constante, a savoir la défini-
tion des mouvements par leur caractére ex-
pressif.

Pastoral: c’est d’abord une ligne mélodi-
que, assouplie par des triolets, qui se déroule
avec nonchalance, I'animation du mouvement
et son essor vers la lumiére, puis un retour au
dessin initial, dans son tempo plus retenu.

Vif: c’'est un théme léger, allégre comme
une chanson enfantine, un jeu, une poursuite
joyeuse, et, soudain, dans un mouvement plus
détendu, une citation de la Barcarolle de Cho-
pin, qui apparait ici comme un épisode réveur,
légérement nostalgique.

Lent: c’est une grave, douloureuse médi-
tation qui, vers la fin, ponctuée par les basses
du piano, tend vers plus de gravité encore
mais dans un climat apaisé.

Tres vif: c'est, par contraste, la revanche
des forces vives, le bondissement, le caprice,
et enfin I'affirmation d’un théme vigoureux, une
sorte d’'hymne a la vie jaillissant comme I'ex-
pression la plus naturelle du.lyrisme de Darius
Milhaud. @

SONATINE POUR FLUTE ET PIANO

Le surabondant catalogue de Darius Mil-
haud (1892-1974) ne renferme qu'une ceuvre
pour flGte et piano, une Sonatine (sans numéro
d'opus) qui s’exhausse d’ailleurs, de par son
écriture drue et sa structure libre, a la qualité
de chef-d'ceuvre. Cette Sonatine fut écrite a
Aix-en-Provence en 1922 a l'intention de Louis
Fleury et de Jean Wiener qui en sont les dédi-
cataires et la révélérent au public des concerts
Wiener en janvier 1923. Le premier mouve-
ment, Tendre, est congu sur une grande
courbe sous-tendue par un bref motif chroma-
tiqgue ascendant, la sonorité de la flite fusion-
nant souvent avec celle du piano. Le second
mouvement, Souple, évoque fugitivement Fau-
ré par ses équivoques rythmiques et certaines
tournures harmoniques mais Milhaud, ouvrant
inopinément un éventail d’accords de septiéme
paralléles sur une échelle toute diatonique tan-
dis que la basse module, est tout entier lui-
méme dans la conclusion. Le dernier mouve-
ment, Clair, passe avec un foisonnement de
motifs vivement dessinés dans le miroitement
arpegeés de relations tonales éclatées que tra-
verse le timbre brillant de |a flGte. @)

SONATE POUR VIOLONCELLE ET PIANO,
op. 377

La musique de chambre de Milhaud est
mal connue, bien que ce soit un des domaines
de prédilection du compositeur qui adhéra en
1930 au «Triton», association internationale
pour le développement de la musique de
chambre.

Les ceuvres auxquelles il tenait le plus
etaient, disait-il, «/les grandes surtout, et puis



les intimes, comme les quatuors, la musique
de chambre». C'est un genre «trés satisfaisant
par son austerite, son caractére essentiel de
musique pure, et aussi par !'économie de
moyens dont on doit s’accommoder, confiait-il
encore a Claude Rostand. C'est a la fois une
discipline intellectuelle, et le creuset de I'émo-
tion la plus intense». C'est bien ainsi, en effet,
que se présente la sonate pour piano et violon-
celle.

Elle est bien représentative de la produc-
tion de Milhaud, méme dans les circonstances
extérieures qui I'entourent; dédiée a Ernst Frie-
dlander, elle est née entre le 16 mars et le 8
avril 1959 a l'occasion d'une commande du
Festival de Vancouver, ou elle tut créée le 18
Juillet de la méme année. Sa concision est
bien dans la maniére de son auteur, qui décla-
rait. «Si je revendique Couperin et Rameau,
c'est pour ce qui regarde ma musique de
chambre, notamment en raison des propor-
tions que je recherche, proportions que je
m’efforce d'établir dans des limites mesurees,
sans developpements inutiles»

Le Premier mouvement, Animé, gai, est la
seule effusion de la sonate. D'esprit pastoral,
tout de charme et de finesse, il repose sur une
longue phrase au rythme souple et détendu,
qui vient confirmer la profession de foi du com-
positeur: «Je considére que |'essence méme
de la musique est la mélodie. Et je me suis tou-
jours efforce d'exprimer la ligne meélodique de
l'ceuvre a laquelle je travaille avec le plus de
continuité possible. D’ailleurs, & quoi servirait
tout I'arsenal technique dont nous disposons
aujourd’hui, s’il n'était exclusivement au ser-
vice de l'éiément poétique dans la création
musicale? S'il ne nous aidait pas, sans étre

trop apparent, a exprimer tout simplement des
sentiments?». Le violoncelle, nonchalant, dou-
cement réveur, trés chantant, entrelace son
théme avec le contrepoint du piano, indépen-
dant, papillonnant. Son rythme plus incisif, ses
agrégations acidulées en accerds souvent pa-
ralléles, sauvegardent la clarté des plans. Mil-
haud sacrifie a la tradition de la sonate en duo
en inversant la disposition instrumentale avant
'énoncé du deuxiéme théme, d’'une pate so-
nore plus riche, et qui fait alterner la tendresse
et le caprice avant de s'orienter vers un bref
développement. |l procéde ensuite a une re-
prise de tous les éléments présentés, avec de
subtiles modifications qui leur conférent un
éclairage plus lumineux, et en inversant, com-
me son ami Honegger, l'ordre classique de la
réexposition.

Le Deuxiéme mouvement, Lent, grave,
semble nous faire la confidence d'une intros-
pection. Triste sans complaisance, doulou-
reuse sans alanguissement, cette réflexion
nostalgique se montre pleine de retenue. Les
frottements harmoniques du piano créent une
distance, freinent I'épanchement. Le violon-
celle et le piano sont complétement auto-
nomes, a I'exception de deux brefs motifs que
les deux instruments mettent en lumiére tour a
tour. La partie de violoncelle est une immense
mélodie qui se développe avec souplesse en
toute indépendance. Le piano I'accompagne
de trés libres contrepoints, mais, arrivé au cen-
tre du morceau, il procéde a une récapitulation
de tout son discours précédent — récapitula-
tion qui n'empéche nullement le violoncelle de
poursuivre la courbe de son monologue inté-
rieur. La réexposition de la partie de piano se
fait en trois sections, disposées dans 'ordre in-

verse de leur présentation initiale, et, a l'inté-
rieur de ces sections. Milhaud s’amuse a mé-
langer les piéces du puzzle: il bouscule parfois
I'ordre des mesures, comme s'il mélangeait un
jeu de cartes, comme si le hasard seul décidait
de leur succession, et certaines sont de sur-
croit écrites de droite a gauche, par récur-
rence. On ne peut s'empécher de songer en li-
sant cette page aux ceuvres aléatoires de Mil-
haud, le Cocktail aux clarinettes de 1921 et la
cantate Suite de quatrains de 1962.

Vif et joyeux, le troisiéme mouvement est,
par sa rythmique et sa pensée polyphonique,
un trés personnel hommage a J.-S. Bach. |l
s'ouvre par un théme sans acoompagnement,
aux contours trés marqués, anguleux, d'un op-
timisme non dépourvu d’humour, d’'une fran-
chise classigue. Le premier volet de ce mouve-
ment est un tissu serré de motifs rythmiques et
mélodiques. |l débouche sur une fugue qui, ar-
rivée a son milieu, repart a rebours, «a I'écre-
visse». L'ceuvre de Milhaud contient deux
exemples célébres de ce procédé : la qua-
trieme de ses Etudes pour piano et orchestre
et la fugue des Dieux Indiens dans Christophe
Colomb. La reprise du premier volet se divise
(comme dans le premier mouvement) en trois
sections présentées aussi dans 'ordre inverse
de leur apparition initiale, mais le violoncelle
participe a la réexposition au méme titre que le
piano, cette fois. Une minuscule strette, suivie
d’'un petit canon sur le théme initial servent de
conclusion a I'ensemble. )

Textes de () & JOEL-MARIE FAUQUET,
@ JEAN ROY, ") MONIQUE ESCUDIER

TROIS OPERAS-MINUTE

Les Trois Opéra-Minute ne trouveront pas
de meilleur commentateur que Henri Sauguet,
qui fut lié a Milhaud pendant plus de cinquante
ans. En 1982, les mettant en parallele avec
son cpéra de chambre La Voyante, il en parlait
en ces termes: «Voici deux ceuvres contempo-
raines, de sensibilités fort différentes, créées
du méme désir d'apporter a la scéne lyrique
des ceuvres dont la matiere musicale abordée,
et l'effectif des exgécutants, ne font point d'elles
exactement des «opéras courts», mais par
leurs proportions résolument concises, peu-
vent étre appelées «opéras de chambre» puis-
quil n'y a point de définition appropriée a ce
genre d'ouvrage, si ce n'est celle adoptée par
Darius Milhaud pour ses trois «opéras-
minute».

Mais ce qui les rapproche, n'est pas seu-
lement leur concision, qui marque la volonté
des compositeurs de rompre avec les styles de
la cantate, de l'oratorio ou de l'opéra-comique,
c'est le désir de mettre le public, habitué a des
formes d'ouvrages lyriques consacrées par
l'usage, en face d'une expression condensée
qui les fait plus proches de la «nouvelle» que
du «roman», et apporte toutefois les prestiges
de la scene et ceux de l'art vocal.

Pour accompagner la representation de
son ceuvre, Hin und Zurlick, créée a Baden-
Baden, Paul Hindemith demanda a Darius Mil-
haud un ouvrage répondant aux préoccupa-
tions qui avaient été les siennes. Celui-ci, tout
aussitét (nous sommes en 1927), composa
L’Enlevement d’Europe, le premier de ses trois
opéras-minute dont I'écrivain diplémate Henri
Hoppenot lui apporta le livret. Ecrit pour un pe-
tit ensemble vocal et une formation instrumen-



tale réduite, I'ceuvre fut aussitét créée au festi-
val de Baden-Baden. Les deux autres parti-
tions, L'’Abandon d’Ariane et La Délivrance de
Thésée, suivirent immeédiatement aprés, et
toutes trois furent créées a Wiesbaden en
1928.

On jugera, en les entendant aujourd’hui,
de toute la nouveauté que contiennent ces
courtes pages dans leur forme, dans l'inven-
tion technique. Elles répondent sans doute &
une certaine recherche, aussi libre dans leur
volonteé de concision que dans leur conception
méme. Mais cette recherche est ici bien plus
Besoin que Volonté, et c'est ce qui rend ces
ceuvres pleinement positives et efficaces.

[.-]

Les Trois Opéras-Minute et La Voyante
ont éte représentés ensembie lors du Mai Flo-
rentin en 1972 sous la direction de Henri Sau-
guet. lIs font bien la preuve que la diversité
des tendances formelles, animées par des
imaginations et des sensibilités différentes, ap-
partiennent cependant chacune & un méme
état d’esprit: conduire la musique et la laisser
parler sans la contraindre a un quelconque
systéme rigoureusement artificiel qui, raidis-
sant sa démarche, la font trébucher en pré-
sence des batons placés sur son chemin».

HENRI SAUGUET (1982)

s a brief summary of Milhaud's life, let
A us begin by saying that he was born in
1892 in Aix-en-Provence. His Proven-
¢al origins and the time he spent on the other
side of the Atlantic, first in Brazil, and then in
the United States where he taught composi-
tion, had a great influence on his work. Darius
Milhaud also has many disciples in France,
where he taught from 1947 to 1971 at the Con-
servatoire National de Musique de Paris. A
founder-member of the «Groupe des Six» in
1919, Darius Milhaud died in Geneva in 1974.
Darius Milhaud. Even the sound of his
name and surname is the sonorous and sunlit
counterpoint of two civilisations. With the sur-
prising variety of genres that it illustrates, with
its bright vitality, its inexhaustible renewal of
form, with its colour, contrasts and melodic
creativity, the vast and original work of Darius
Milhaud seems to effectively conciliate two ap-
parently contradictory elements : the French
Provengal spirit and the semitic spirit. Far from
ever showing the slightest disparity, his work,
which was so directly human in its expression,
continually extended its universality. A univer-
sality which the musician, situating himself, by
saying «/ am Mediterranean, but from a Medi-
terranean which stretches from Constantinople
to Buenos Aires!»

Darius Milhaud was an enemy of all sys-
tems, rejecting a priori no form of musical ex-
pression. He was not only attentive to the
voices of this century which were born with
him, but he had the gift, thanks to his faultiess
judgement, of being in tune with them so as to
use them to an end, while always maintaining
his independance and personality. It is known
that the most enlightening encounter he ever

made was with Paul Claudel. In contact with
Claudel — «a long collaboration which is the
best thing in my life as a musician» — the
theatre became for Darius Milhaud one of his
favourite fields of creative activity. His biogra-
pher, Paul Collaer, underlines the fact that the
language of the composer of Christophe Co-
lomb owes much to the theatre and at the
same time brings a lot to it: he shows that, like
Berlioz, for whom Milhaud had unequivocal ad-
miration, melody is preponderant, how it is
born and «says everything as soon as it is
mentioned. It is no longer liable to thematic
developments. The work is built and unfolds
upon the succession of constantly renewed
melodies; the theatrical of symphonic work will
consequently be more lyric than dramatic. A
scene from an opera or a movement from a
symphony unfolds upon a single plain, shows
a homogenous character, and creates a cer-
tain emotional state rather than a psychologi-
cal action». “’

SECOND SONATA FOR VIOLIN AND PIANO,
op. 40

The Second Sonata for violin and piano
written in his youth, is Darius Milhaud's 40th
opus. In the catalogue of the composer's
works, it comes between Two poems for vocal
quartet and Les Eumeénides. Other references
are the Jewish poems, op. 34 (1916), The Re-
turn of the Prodigal Child, op. 42 (1917) and
the First Little Symphony (The Spring), op. 43
(1917). Written in 1917 in Rio de Janeiro, the
Sonata is dedicated to André Gide, two of
whose books, «The Narrow Door» and «The
Return of the Prodigal Child» gave Milhaud the



idea of composing a suite for piano and song,
Alissa, and a Cantata, two works which are
among the most beautiful he ever composed.
The third movement of the Sonata (Slow) is
very similar, in its form and spirit to the Jewish
poems, while the second movement (Lively)
can be likened to the gay First Little Sym-
phony.

Pastoral, Lively, Slow, Very lively: these
are the names of the four movements of the
Sonata. Milhaud does not want to bound to a
traditional format, and he observes what was
later to become a constant rule of his, that is to
say the definition of the movements by their
expressive character.

Pastoral: first, a melodic line, made more
flexible by triplets, unwinds nonchalantly, then
the movement quickens and opens up toward
the light before returning to the initial pattern,
in a more restrained tempo.

Lively: a light, merry theme, like a nursery
rhyme, a game, a joyful pursuit, then suddenly,
in a more relaxed movement, a quotation from
Chopin’s Barcarolle, which seems to be a
dream-like and somewhat nostalgic episode.

Slow: a deep, painful meditation which
towards the end, with bass punctuation by the
piano, becomes even deeper but in an ap-
peased mood.

Very lively: in contrast, a comeback of live-
liness, leaps and fancies, then the statement of
a vigorous theme, a kind of hymn to life gush-
ing forth like the most natural expression of
Darius Milhaud’s lyricism. @

SONATINA FOR FLUTE AND PIANO
Darius Milhaud’s very abundant catalogue

only includes one work for flute and piano, a
Sonatina without opus number, which achieves
the stature of a masterpiece through the close
quality of its writing and its free structure. This
Sonatine was written at Aix-en-Provence in
1922 and was intended for Louis Fleury and
Jean Wiener to whom the work was dedicated
and who presented the work to the public at
the Wiener concerts in January 1923. The first
movement, Tendre (Tender), is conceived as a
large curve subtended by a brief, ascending
chromatic motif, the sonority of the flute often
merging with that of the piano. The second
movement, Souple (Supple), fleetingly evokes
Fauré with its equivocal rhythms and certain
harmonic turns of phrase. But Milhaud, unex-
pectedly opening a whole range of chords of
the seventh parallel on a totally diatonic scale
while the base modulates, is completely him-
self again at the end. The last movement, Clair
(Clear), makes its way on an abundance of
motifs brightly drawn in the rippling arpeggi of
sparkling tonal relations which are crossed by
the brilliant timbre of the flute. @

SONATA FOR CELLO AND PIANO, op. 377

It was commissioned by the Vancouver
Festival where it was given its first perform-
ance on July 18th of the same year.

Milhaud's chamber music is little known,
although it was one of the composer's pre-
ferred fields. In 1930 he joined the international
association «Triton», for the development of
the genre. The works to which he was most
attached were: «les grandes surtout, et puis les
intimes, comme les quatuors, la musique de
chambre» («especially the large works, and

then the intimate ones like quartets, chamber
music»). It is a field which is «most satisfying in
its austerity, its essential character of “pure
music”, and also by the economy of means
which one is obliged to respect», he confided
to Claude Rostand, «/t is at the same time a
discipline for the mind, and a melting pot for
the most ardent of emotions». Such a work is
the cello sonata. It is most typical of Milhaud's
production, even in the circumstances in which
it was created: it was commissioned for the
Vancouver Festival, written between 16th
March and 8th April 1959, and was given its
first performance there on 18th July. The work
is dedicated to Ernst Friedlander. Its concise-
ness is typical of its composer who declared:
«If | lay a claim to Couperin and Rameau, it
concerns my chamber music, notably because
of the proportions which | seek, proportions
which | force myself to establish within mea-
sured limits, without unnecessary develop-
ments»

The first movement Animé, gai is the only
outburst of emotion in the sonata. Pastoral in
style and full of charm and refinement, it is built
on a long, supple and relaxed phrase which
confirms the composer’s words: «/ consider
that the very essence of music is the melody.
And | have always made myself convey the
melodic line with the maximum continuity pos-
sible in the piece on which | am working. In
any case, what use would all the technical
knowledge at our disposal today be if it isn't
used exclusively to serve the poetic element of
musical creation? If it didn't help us, not too
obviously, to express feelings quite simply?»

The cello interlaces its nonchalant dreamy,
lyrical theme with the piano counterpoint. Biting

chords from the piano, often parrallel, con-
serve the clarity of the structure. Milhaud
makes a concession to the traditional duo
sonata with the piano coming to the fore before
the exposition of the second theme, richer in
texture, alternating tenderness and caprice,
which leads into the short development. There
follows a repeat of the exposed material, with
subtle modifications in a brighter vein, thus up-
setting like his friend Honegger, the classical
order of the recapitulation.

The second movement, Lento, grave
seems to be unfolding a secret. Sad though
not complacent, mournful but not slack, this
nostalgic reflection is full of self-control. The
dissonances in the piano create a certain re-
serve, preventing any excess emotion. Piano
and cello are completely independant except in
two brief passages which each instrument in
turn illustrates. The cello part is one long me-
lody, developed freely; a particularly free coun-
terpoint provides the piano accompaniment,
but in the middle of the movement, it begins a
repeat of the preceeding material — a repeat
which doesn’t in the least prevent the cello
from continuing its introspective monologue.

The recapitulation in the piano part is in three
sections, laid out in the reverse order of the
original presentation, and inside each of these
sections Milhaud amuses himself by mixing up
the pieces of the puzzle: sometimes he rear-
ranges the order of the different bars, as if he
were shuffling a pack of cards, leaving chance
to decide their order; certain bars are written
out backwards from right to left. One cannot
help being reminded here of Milhaud’s other
experimental works, the Cocktail aux clari-
nettes (1921) and the Cantata Suite de quat-
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rains (1962).

Vif et joyeux, the third movement, with its
polyphonic writing and rhythms, is a most per-
sonal tribute to Bach. It begins with an unac-
companied theme of a marked, angular
character conveying an optimism not without
humour and a classical frankness. The first
part is a closely-knit structure of rhythmic and
melodie motifs. It leads into a fugue which, half
way through, comes back on itself «like a lob-
ster». Milhaud’'s music contains two notable
examples of this technique: the fourth of his
Etudes pour piano et orchestre, and the fugue
of the Indian Gods in Christophe Colomb. As in
the first movement, the repeat of the first sec-
tion is divided into three parts, also presented
in the reverse order of their initial hearing, but
this time the cello takes part in the recapitula-
tion in the same way as the piano. A tiny stret-
to, followed by a short canon on the opening
theme concludes the piece. )

Texts by (" ) JOEL-MARIE FAUQUET,
@ JEAN RQY, ® MONIQUE ESCUDIER
translated by  Alan Bennett and

(1) 3 {4 Charles Whitfield

TROIS OPERAS-MINUTE

The Trois Opéras-Minute can find no bet-
ter commentator than Henri Sauguet with
whom Milhaud was friends for over fifty years.
In 1982, comparing them with his chamber op-
era La voyante («The Fortune-teller») he wrote:
«We have here two modern works of very dif-
ferent sensibilities. They both spring from the

same desire to stage works whose music and
the number of musicians who perform it, while
not quite making «short opera» can, on ac-
count of their concise proportions, be called
«chamber operas», there being no suitable de-
finition of this kind of work unless it is that used
by Darius Milhaud for his «minute-operas».

Yet this conciseness which reveals the de-
termination of the composers to break with the
styles of the cantata, oratorio or comic opera,
is not the only point of comparison. There is al-
so the wish to present the public, accustomed
as it is to well-established lyric works, with a
condensed form of expression more akin to the
short story than the novel but which brings all
the prestige of the stage and vocal artistry.

In 1927 Paul Hindemith, looking for a work
to accompany his own Hin und Zurlick to be
performed at Baden-Baden, asked Darius Mii-
haud for a work corresponding to his own pre-
occupations. Milthaud immediately composed
L’Enlevement d’'Europe, the first of his three
«minute-operas» for which the writer-diplomat
Henri Hoppenot devised the libretto. Written for
a small vocal ensemble and a restricted instru-
mental group the work was given its first per-
formance at the Baden-Baden Festival that ye-
ar. The two other scores, L’Abandon d’Ariane
and La Délivrance de Thésée, followed imme-
diately and all three were performed at Wies-
baden in 1928.

Listening to them today one can appreci-
ate the great innovation of form and technical
invention contained in these brief pages. They
correspond no doubt to a certain research, be-
ing as free in their resolute conciseness as in
their very conception. However this research is
much more a product of Necessity than of Will,

and it is this that makes these works thorough-
ly positive and effective.

L]

The Trois Opéras-Minute and La Voyante
were presented together at the Florentine May
Festival in 1972 conducted by Henri Sauguet.
They are the proof that the variety of formal
tendencies, animated by different imaginations
and sensibilities, all belong to one and the
same state of mind: lead music and let it speak
for itself without forcing it into a rigidly artificial
system which, constricting its development,
makes it stumble over the sticks placed in its
way.»

HENRI SAUGUET (1982)

TROIS OPERAS-MINUTE

1. L’ENLEVEMENT D’EUROPE (8 scénes)

Europe, promise a Pergamon, refuse son amour et
lui préfére Jupiter sous la forme d'un taureau. Age-
nor, voulant tuer le taureau, le manque et blesse
Pergamon a mort. Le taureau plonge dans la mer et
Jupiter enléve Europe.

CHCEUR DES MAITRESSES SERVANTES
CHCEUR DES SOLDATS LABOUREURS
Europe, Europe! A Pergamon promise
Pourquoi dérobes-tu ta vue & son amour?
Son pére I'a contrainte et ne I'a pas soumise
Pergamon invincible est vaincu a son tour!
(Entrée de Pergamon et d’Agenor)

1. THE ABDUCTION OF EUROPA
(8 scenes)

Europa, promised to Pergamon, refused his love
and prefers Jupiter in the form of a bull. Agenor, in-
tending to kill the bull, misses and fatally wounds
Pergamon. The bull plunges into the sea and Jupiter
carries Europa away.

CHORUS OF THE SERVING WOMEN
AND THE LABOURING SOLDIERS
Europa, Europa! Betrothed of Pergamon,
Why hide your view from his love?
Her father has compelled her, not subdued her,
Invincible Pergamon is vanquished in his turn.
(Pergamon and Agenor enter.)
11
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PERGAMON

C’en est trop; Majesté! votre fille préfére

A I'amour d'un Héros des plaisirs de bouviére.

Elle me fuit sans cesse au milieu des troupeaux

Et donne ses caresses aux vaches et aux veaux

Et j'ai fremi de rage en la voyant hier

Embrasser le pelage et enlacer le cou du taureau
andalou

AGENOR

Les filles sont bien singuliéres

Europe n'a jamais montré beaucoup de godt
Pour les exploits des militaires

Et préfere, en effet aux histoires de guerre
Les longs mugissements de cet animal roux.
Mais la voici qui vient avec lui.
Cachons-nous la derriére.

SOLDATS LABOUREURS

MAITRESSES SERVANTES

lls se regardent tendrement

Que peut-elle comprendre a tous ces beuglements?
(Entrent Europe et Jupiter)

JUPITER

L'Amour qui change les Humains en bétes
N'épargne méme pas Jupiter le Trés Haut
Et pour vous approcher j'ai revétu la téte
Et les attributs du taureau.

Cent génisses de votre pere

Tout le jour viennent m’agacer,

Mais vous seule ravissez

Les sens du Maitre du Tonnerre.

Je suis las d’'une attente vaine.

Je suis a vous: soyez mienne

Et cédez sans tarder & cette double ardeur
Du taureau dans mes reins et du dieu dans mon ceeur.

SOLDATS LABOUREURS
Mouh! Mouh! Mouh! Ecoutez |'absurde radotage!

EUROPE
Je viendrai
Cette nuit
Vers le pré
Ou reluit

PERGAMON

It's too much, Majesty! Your daughter prefers

The pleasures of a cowherd to a Hero's love!

She forever flees from me in the middle of the herds
And profers her caresses to the cows and calves,
And | seethed with rage at seeing her yesterday
Kissing the hide and hugging the neck of the
Spanish bull.

AGENOR

Girls are very strange.

Europa never showed much taste
For military exploits and indeed

Prefers the drawn-out bellowings of this brown beas

To stories of war.
But here she is coming with him.
Let's hide back over there.

CHORUS OF THE SERVING WOMEN

AND THE LABOURING SOLDIERS

With tenderness they look at each other;

What can she understand from all this bellowing?
(Europa and Jupiter enter.)

JUPITER

Love that changes humans into beasts
Spares not even Allmighty Jupiter,

And to be near you | have assumed the head
And attributes of the bull.

A hundred of your father’s heifers

Come bothering me all day long,

But you alone ravish

The senses of the Lord of Thunder.

| tire of waiting in vain.

| am yours: be mine

And yield at once to this double ardour

Of the bull in my loins and the god in my heart.
CHORUS OF THE LABOURING SOLDIERS
Moo! Moo! Moo! Listen to the silly twaddle!
EUROPA

| shall come

Tonight

To the field

Where shines

Au clair de lune

Ta corne brune...
Béte divine

Oui, je t'adore.

Vois, la colline

Déja se dore...

Va sur la gréve
Attendre que se léve
L'Astre propice

A nos délices.

MAITRESSES SERVANTES
Ah! ce langage est clair.
Et nous voila fixés!

PERGAMON

Ne me retenez pas!

Mon honneur outragé

Exige une prompte vengeance.

Oh colére! ch souffrance!

Bandez I'arc et guidez le trait justicier.

MAITRESSES SERVANTES
SOLDATS LABOUREURS

Ah! le fou! L'insensé est furieux!

Il épargne la fille et menace le Dieu!

Il a tendu la corde et la fléche jaillit!

Le taureau est frappé a mort!

Non! Il bondit! Il se dresse, il se secoue!
La fleche s'arrache & son cou!

Elle s’élance en I'air et vole!

Oh! Prodige! Oh! Stupeur!

Pergamonl! Elle te frappe au cceur!
(Pergamon rentre défaiilant transperce par la fiéche)

PERGAMON

C’est la parade espagnole! Servantes! Vétérans!
Accourez! Je me meurs!

AGENOR

Europe! Enfant dénaturée! Vois les malheurs que tu
causes!

MAITRESSES SERVANTES

SOLDATS LABOUREURS

Tu I'appelles en vain...

In the moonlight

Your browny horn...
Divine beast,

Yes, | adore you.

Look, the hill

Already is turning gold...
Go onto the strand

And await the rising

Of the luck-star

Of our delights.

CHORUS OF THE SERVING WOMEN
Ah! This talk is plain enough.
There's no doubt at all.

PERGAMON

Don't hold me back!

My outraged honour

Demands prompt revenge.

O fury! O pain!

Bend the bow and guide the just shaft!

CHORUS OF THE SERVING WOMEN

AND THE LABOURING SOLDIERS

Ah! He'’s insane! The madman'’s raging!

He spares the girl and threatens the god!

He has drawn tight the string and the arrow shoots forth!
The bull is struck dead!

No! He leaps! He springs up, he shakes himself down!
The arrow is snatched out of his neck!

It shoots up into the air and flies!

What a prodigy! How amazing!

Pergamon! You are struck to the heart!

(Pergamon returns with waning strength, pierced by
the arrow.)

PERGAMON
It's the Spanish parade. Serving women! Veterans!
Run to me! | am dying!

AGENOR
Europa! Unnatural child! Lock at the misfortunes you
cause!

CHORUS OF THE SERVING WOMEN
AND THE LABOURING SOLDIERS
You call her in vain...
13
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Sur I'échine sacrée

Son corps abandonné repose.

Et le taureau bondit vers la mer, il galope,
Il plonge dans le flot sonore!

Et Jupiter enléve Europe

Vers le berceau du Minotaure!

2. L'ABANDON D’ARIANE (5 scénes)

Ariane subit les assauts de Thesée qui délaisse
Phédre. Dionysos fait boire Thésée qui, voyant dou-
ble, confond les deux femmes et prend a bord de

son navire Phedre, qu'il prend pour Ariane. Ariane
est libre.

CHCEUR DES NAVIGATEURS NAUFRAGES

Le soir tombe, les troupeaux rentrent vers les berge-
ries, par I'amour de Thésée, Ariane meurtrie vient ici
chaque soir poursuivre le repos, tandis que Phédre
SE Consume sans caresses.

(Entrent Ariane et Phedre. Elles sont de méme taille
et portent des costumes absolument semblables).

ARIANE

O Pére! O juste Minos! Ta fille, objet de ta tendres-
se, naufragée aux bords de Naxos, subit I'époux
grossier a qui tu I'as donnée !

CHCEUR DES BACCHANTES TZIGANES
O Spectacle tragique! O Femme infortunée !
Dionysos! Dionysos! Abaisse les regards sur elle !

PHEDRE

Le tourment qui vous harcele, ma sceur, ferait mon
bonheur, L'indifférence cruelle de notre époux perce
mon cceur. Je I'adore! Il me méprise! Et vous re-
poussez ses feux: déchirante et double méprise ou
nous précipitent les dieux!

BACCHANTES TZIGANES
O Spectacle tragique! O victimes d'Eros! O sceurs
infortunées! Dionysos! Dionysos! Considere, 6 Puis-
sant, leurs tristes destinées!

On the sacred chine

Her surrendered body rests.

And the bull leaps to the sea. He gallops,
He plunges into the resounding waves!
And Jupiter carries off Europa

To the craddle of the Minotaur.

2. ARIADNE ABANDONED (5 scenes)

Ariadne suffers the advances of Theseus, who igno-
res Phaedra. Dionysos gives wine to Theseus who,
seeing double, confuses the two women and takes
Phaedra on board his ship, mistaking her for Ar-
iadne. Ariadne is free.

CHORUS OF THE SHIPWRECKED MARINERS
Evening falls, the sheep return to the fold; grieving
for love of Theseus, Ariadne ventures here each
evening to find rest while lovelorn Phaedra pines
away.

(Ariadne and Phaedra enter. They are of the same
height and are wearing absolutely indentical cloth-
ing.)

ARIADNE

Father! Righteous Minos! Your daughter, object of
your tenderness, shipwrecked on the shores of Nax-
os, endures the uncouth husband to whom she is
given!

CHORUS OF GYPSY BACCHANTS

What a tragic spectacle! O unhappy woman!
Dionysus! Dionysus! Look down upon her!

PHAEDRA

The torment that besets you, sister, would be my
happiness. The cruel indifference of our consort
pierces my heart. | adore him! He despises me! And
you repel his ardour: heart-rending and double dis-
dain whither the gods propel us!

CHORUS OF GYPSY BACCHANTS

What a tragic spectacle! Victims of Eros! O unhappy
sisters! Dionysus! Dionysus! Reflect, mighty one, on
their sad fortunes!

(Dionysos déguisé en mendiant avance de quelques
pas.)

DIONYSOS

D’un malheureux privé de |a clarté du jour, ayez pitié
et portez-lui secours!

ARIANE

Prend I'obole, Vieillard d’Ariane blessée...

PHEDRE
Prends I'obole, Vieillard de Phédre dédaignée...

BACCHANTES TZIGANES
Les Dieux vous rendent votre offrande, 6 nobles
sceurs !

NAVIGATEURS NAUFRAGES
Mais qui dirige ainsi ses pas sur cette place? Mes-
dames! Mesdames, c'est Thésée!

ARIANE

Ahl je fuis

PHEDRE

O Bonheur!

(Ariane a fui, Thésée entre.)

THESEE

Ariane! Ariane! O volage! O cruelle! Accourez! Le
vent se léve et notre caravelle n'attend que nous
pour s’élancer. Vieillard! n’as-tu point vu celle qu’en
vain j'appelle?

DIONYSOS

Seigneur, dans un instant tu la verras venir. Souffre
qu’en attendant ma main tremblante verse au Héros
de la Grece tout un peu d’un vin précieux!

(Dionysos fait signe a une Bacchante qui verse a
boire a Thésée.)

THESEE

Par la barbe des Dieux! Par Neptune enrhumé et
Jupiter sonore! Ce vin est excellent et j'en veux
boire encore!

(Dionysos fait signe & Phédre de faire tomber son
voile sur sa figure et d'avancer.)

THESEE
Vous voici donc, Mesdames! Hatons-nous vers no-

(Dionysus, disguised as a beggar, takes a few steps
forward.)

DIONYSUS
Have pity on an unhappy man deprived of the light
of day and succour him!

ARIADNE
Take the mite, old man, of wounded Ariadne.

PHAEDRA
Take the mite, old man, of disdained Phaedra.

CHORUS OF GYPSY BACCHANTS
May the gods requite your gift, noble sisters!

CHORUS OF THE SHIPWRECKED MARINERS
But who advances here apace? Ladies! Ladies! It is
Theseus!

ARIADNE

Ah! [ fly!

PHAEDRA

O happiness!

(Ariadne has fled, Theseus enters.)

THESEUS

Ariadne! Ariadne! The jade! How cruel! Run back!
The wind is up and our caravel waits but for us to
put out to sea. Old man! Have you not seen her
whom | call in vain?

DIONYSUS

Sire, in a moment you will see her come. While you
wait, allow my trembling hand to pour a little of the
precious wine for the Hero of Greece!

(Dionysus makes a sign to a Bacchant who pours
for Theseus to drink.)

THESEUS

By the beard of the gods! By snuffling Neptune and
sonorous Jupiter! This is an excellent wine and |
want to drink more!

(Dionysus indicates to Phaedra to cover her face
with a veil and to come forward.)

THESEUS
There you are then, Ladies! Let us haste away to
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tre bateau.

NAVIGATEURS NAUFRAGES

Q Vieillard! Ton vin le trouble! Il en a bu! Il voit dou-
ble! Ilvre d'un philtre trompeur, il croit parler aux
deux sceurs!

THESEE

Passez par 13, Ariane adorée! Suivez-la, Phédre
sans saveur! Notre voile est déja parée et nous al-
lons quitter cette ile de malheur!

(ils sortent)

DIONYSOS

(A Ariane encore invisible)

Avancez sans crainte! Il emmene Phedre, désormais
seule Reine, bon gré ou mal gré, de son cceur.

ARIANE

O joie inespérée! O ravissant bonheur! Me voici déli-
vrée de ce grand batailleur! Déja son vaisseau se di-
rige au large de Naxos... Mais qui donc étes-vous,
Vieillard plein de prodiges?

(Les Bacchantes dépouillent Dionysos de ses véte-
ments de mendiant. Il apparait dans des vétements
blancs éclatants.)

BACCHANTES TZIGANES

Dionysos! Dionysos!

DIONYSOS

Votre obole fut déposée dans la main puissante d'un
Dieu. Vous en fltes récompensées toutes les deux!
Mais pour vous, noble Ariane, que pourrais-je faire
encore?

ARIANE

Faites-moi, Dieu clément, compagne de Diane er-
rante au firmament du soir jusqu'a 'aurore...
DIONYSOS

Ton voeu est exaucé. Compagne taciturne des
efoiles nocturnes, tu deviendras la sceur de la
chaste Phoebé.

(ll gravit avec elle les rochers du fond et on apergoit
la constellation d'Ariane.)

our boat!

CHORUS OF THE SHIPWRECKED MARINERS

Old man! Your wine troubles him! He has drunk it
down! He’s seeing double! Drunk with a deceiving
philtre, he thinks he’s speaking to both sisters!

THESEUS

This way, adorable Ariadne! Follow her insipid
Phaedra! Our sail is already set and we shall leave
this unhappy isle!

(They leave)

DIONYSUS

(To Ariadne who is still out of sight)

Come forward without fear! He is taking Phaedra,
now sole Queen, willing or no, of his heart.

ARIADNE

O unhoped for joy! O ravishing happiness! Now am |
freed from that great bully! Already his boat is head-
ing out from Naxos... But then, who are you, old
man, who are so full of prodigies?

(The Bacchants strip Dionysus of his beggar's
clothes; he appears in his radiantly white garments.)

CHORUS OF GYPSY BACCHANTS

Dionysus! Dionysus!

DIONYSUS

You placed your mite in the powerful hand of a god.
You have both been recompensed for this! But what
more, noble Ariadne, can | do for you?

ARIADNE

King god, make me a companion of Diana who wan-
ders in the firmament from evening to dawn...
DIONYSUS

Your wish is granted. Silent companion of the noc-

turnal stars, you will become the sister of chaste
Phoebe.

(He climbs the rocks in the background with her and
the constellation of Ariadne appears.)

NAVIGATEURS NAUFRAGES

BACCHANTES TZIGANES

Au sein d’or des nébuleuses, dans le cheeur des as-
tres purs, elle émerge glorieuse des profondeurs de
l'azur! Et les marins sur leur navire, les Mages des
lointains Empires, les voyageurs et les amants ver-
ront luire éternellement sur la grande volte étoilée
la fille de Minos et de Pasiphaé!

3. LA DELIVRANCE DE THESEE
(6 scénes)

Hippolyte est poursuivi par Phedre, qui éprouve
pour lui un amour incestueux. Il aime Aricie. Celle-ci
attend le retour de Thésée. Thésée arrive et conte
ses exploits guerriers. Théramene tue Phedre. The-
sée et Aricie sont libres de s'aimer.

HIPPOLYTE

Dieux! Que ne suis-je assis a 'ombre des foréts!
Loin de cette maratre aux tendresses trop vives!
Les démons infernaux m'ont percé de leurs traits:
J'ai pour Phedre un dédain dont sa fureur s'avive,
Et mon @me brdle en vain

Pour la craintive Aricie

Qui n'oppose que dédain

A I'offrande de ma vie!

THERAMENE

La voici justement qui dirige vers nous

Sa démarche hésitante.

HIPPOLYTE

Objet charmant de mon attente,

Pour mes sens altérés

Vous rendrez-vous enfin & mes veeux éplorés,

O pudique Aricie?

ARICIE

O Seigneur... Je ne sais... Je ne puis... Je ne dois...
Votre Pere jadis...

HIPPOLYTE
Mon Pére?

CHORUS OF THE SHIPWRECKED MARINERS
AND GYPSY BACCHANTS

In the golden bosom of the nebulae, in the spotless
chorus of luminaries, glorious she emerges from the
azure deep. And the sailors in their boats, and the
Magi from distant empires, travellers and lovers will
see forever glittering in the great starry vault the
daughter of Minos and Pasiphaé.

3. THE DELIVERANCE OF THESEUS
(6 scenes)

Hippolytus is pursued by Phaedra who bears him
incestuous love. He loves Aricie. She is awaiting the
return of Theseus. Theseus arrives and telis tales of
the wars. Theramenes kills Phaedra. Theseus and
Aricie are free to love each other.

HIPPOLYTUS

Ye gods! Would that | were sitting in some forest shade!
Far from this step-mother’s too lively tenderness!
The infernal demons have pierced me with their shafts:
My scorn for Phaedra only quickens her fury,

And my soul in vain consumes itself

For timorous Aricia

Who returns but disdain

To the offering of my life.

THERAMENES

Here she is in person, approaching us

With hesitant step.

HIPPOLYTUS

For your charms have | waited,

For my impaired senses

Will you yield at length to my tearfilled wishes,

O chaste Aricia?

ARICIA

Sire... | know not... | cannot... | must not...

Your father one day...

HIPPOLYTUS
My father?
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ARICIE

Oui... Une fois me dit,

Quand j'atteindrai ma seiziéme année

Qu'il prendrait soin de moi et de ma destinée...

HIPPOLYTE

Il doit rentrer ce soir de sa derniere guerre

Je mets tout mon espoir dans I'ardente priére
Que je ferai entendre a I'auteur de mes jours.
(Entre Phédre, Aricie et Théraméne se retirent.)

PHEDRE

Mon Enfant | Cher Hippolyte,
Etes-vous |a mon Amour?
Tout mon sein encore palpite...
Je vous cherchais alentour.

Au jardin, sur la colline.

Mets ta main sur ma poitrine
Et vois comme mon cceur bat!

HIPPOLYTE
De gréce, parlez plus bas!
Et je vous crois sur parole!

PHEDRE

Ne veux-tu que je te cajole

Et sur mon coeur avec douceur

Te caline comme naguére,

Quand tu étais petit et ne refusais pas?

HIPPOLYTE

Madame! laissez-moi! Les trompettes guerriéres
Sonnent I'heure d’autres combats

Et le retour triomphant de mon Pére!

(Thésée entre suivi de Théraméne et d’Aricie)

THESEE

Oui! C'est moi! C’est bien moi...

Mais qu'avez-vous tous deux?

PHEDRE

Protégez-moi, Seigneur, d’'un fils incestueux!

THESEE

D'un fils... Ha! je comprends, sauve-toi, misérable
Et va-t'en affronter le monstre redoutable

Que Neptune en fureur contre nos murs déchaine.
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ARICIA

Yes. He once told me

That when | became sixteen

He would care for me and for my future...

HIPPOLYTUS

He should be back tonight from his latest war.

I place all my hopes in the ardent prayer

| shall make to the author of my days.

(Phaedra enters, Aricia and Theramenes withdraw.)

PHAEDRA

My child! Dear Hippolytus,
Are you there my love?

My bosom yet throbs...

| was out looking for you

In the garden, on the hill.

Put your hand on my bosom
And see how my heart beats!

HIPPOLYTUS
| pray you, speak more softly!
And | will take your word for it!

PHAEDRA

May | not cajole you?

And tenderly upon my heart

Caress you as of old,

When you were small and did not refuse?

HIPPOLYTUS

Madam! Let me be! The trumpets of war

Sound the hour of other combats

And the victorious return of my Father!

(Theseus enters followed by Theramenes and Ari-
cia.)

THESEUS

Yes! Itis Il In person!...

But what is the matter with you both?

PHAEDRA

Protect me, Sire, from an incestuous son!

THESEUS

From a... Hal I've got it, be off with you, wretch,

And affront the fearsome monster

That vaging Neptune has unleashed against our walls.

HIPPOLYTE
Je préfére ce monstre a cet autre, Seigneur!
Suis-moi, cher Thérameéne.

CHCEUR DES VOIX LOINTAINES
Oui! c’est lui! c’est bien lui!

THESEE

Et maintenant, Madame, écoutez-moi!
Approchez-vous, tremblante Aricie!

Ecoutez le récit de mes derniers exploits

Sur les peuples de la Scythie

Jarrivai: ils tremblérent,

J'avangai: ils reculérent;

Je dégainai: ils décampérent;

Je les tuai: ils expirérent!

CHCEUR DES VOIX LOINTAINES

O douleur! O tristesse! O trés cruelle peine
L'espérance de Trézéne est fauchée en pleine fleur!
PHEDRE

Mais quels sont tous ces cris!

Quelle est cette rumeur?

THERAMENE

A peine nous sortions...

THESEE

Je connais, finis vite!

THERAMENE

Il ne me reste plus qu’a venger Hippolyte.
(Theéramene sort son épée et tue Phédre)
THESEE

Gardes! Saisissez-le! Pendez-le haut et court!
ARICIE

Que de maux répandus sur nous en un seul jour!
THESEE

(Enlagant peu a peu Aricie)

Les Héros comme moi sentent |a jalousie

Redoutable des dieux qui se venge sur eux.
Consolons-nous ensemble, o timide Aricie!

HIPPOLYTUS
| prefer that monster to this one, Sire!
Follow me, dear Theramenes.

CHORUS OF DISTANT VOICES
Yes! That’s him! That’s him all right!

THESEUS

And now, Madam, give ear!

Come forward trembling Aricia!

Listen to the tale of my latest exploits

With the Scythian hords.

| came: they trembled;

| advanced: they retraeted;

| drew my sword: they made off;

| killed them: they breathed their last.
CHORUS OF DISTANT VOICES

The pain! The sadness! O so cruel sorrow!
The hope of Troezen cut off in full bloom!
PHAEDRA

But what is all this shouting?

What is this uproar?

THERAMENES

We had hardly left...

THESEUS

| know, make it quick!

THERAMENES

All that is left me is to avenge Hippolytus.
(Theramenes draws his sword and kills Phaedra.)
THESEUS

Guards! Seize him! String him up high!
ARICIA

What evils befall us in this one day!
THESEUS

(Clasping Aricia more and more in his arms)
Heroes like myself feel the awful jealousy

Of the gods who wreak their revenge on them.
Let us comfort ourselves together, o timid Aricia!

Texts by HENRI HOPPENOT
translated by Jeremy Drake
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