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CLAUDE BALLIF :

un arbre de musique, plongeant ses racines dans I'humus des grands
siécles de la Polyphonie de I'Occident, déployant sa couronne dans le
ciel infini et multiple des chants et des couleurs d'aujourd’hui... un esprit,
et qui congoit la musique comme la forme la plus directe d'une révéiation

spirituelle.

n n'a plus a se demander qui est Ballif,
O comme le faisait Martine Cadieu dans lintro-

duction a ses piéces pour piano (Compact
ARION : ARN 68177). Maintenant, tout le monde le
connait, lui et sa musique subjuguante ol le corps et
I'esprit, le concret et I'imaginaire semblent coopérer a
parts égales. La face de lui-méme qui reste plus igno-
rée est sa foi, dans laquelle avec ce disque nous allons
entrer d'un coup et au plus profond:

Claude Ballif n'est pas 'homme des détours:
Priére & La Sainte Vierge - Chapeiet - Les battements
du coeur de Jésus - Priére au Seigneur - priéres,
vieilles paroles, lancées d'un trait en plein cceur de la
cible divine et aussi en plein coeur du XX® s. Il est chré-
tien comme on respire, sans phrases et sans prédica-
tion, peut-étre n'a-t-il pas été conscient de 'audace de
son entreprise. Et cependant, pour I'audition de la pre-
miére intégrale de ces quatre piéces a la Maison de la
Culture de Reims, un millier de jeunes et de moins
jeunes, assis par terre comme ils le pouvaient dans le
grand hall sonore, ont fait silence en eux-mémes pen-
dant que pleuvait sur eux la chaude cataracte de ses
effusions chrétiennes. Pourquoi Reims? La Maison de
la Culture avait demandé a Ballif de pourvoir au pro-
gramme d'un concert, sans lui imposer d'autres direc-
tives. Il avait enseigné au Conservatoire de cette ville
pendant six ans avant d'étre nommé a la chaire d'ana-
lyse au Conservatoire de Paris, et y avait laissé de
chers souvenirs. Entre autres, il avait trouvé un frére en
la personne d'Arséne Muzerelle.

Arséne Muzerelle? Maitre de Chapelle et titulaire
des Grandes Orgues de la Cathédrale, directeur de la
Maitrise Notre-Dame, Professeur au Conservatoire de
Reims — oui — et surtout sentant la musique et vibrant
a la musique et dirigeant 'Ensemble Vocal, qui porte
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son nom, comme Ballif aime qu'on le fasse, en s'ou-
bliant soi-méme, titres et respectabilité compris, pour
infuser aux choristes ce je ne sais quoi de passionné,
de fou qui I'nabite lorsqu'il travaille a interpréter par le
dedans la pensée des autres. Cette chorale d’amateurs
— quel beau mot, c'est par amour qu’elle s'est formée
— groupe des jeunes gens et des jeunes filles avec
quelques ainés qui s'astreignent en-dehors de leur mé-
tier & de harassantes répétitions. Elle ne fait qu'un avec
son chef — elle ne suit pas, comme le troupeau suit le
berger, elle est l'outil qui prolonge la main maitresse,
avide de parfaire. Il y a parfois des heurts, des difficul-
tés qui semblent insurmontables, et ce fut le cas pour la
musique de Ballif qui est d'une trés grande complexité
d'écriture, mais c’est dans une atmosphére de joyeuse
amitié que I'on commence et recommence a défricher
le champ sonore, jusques a-quand? jusqu’a ce qu'Ar-
séne Muzerelle, une méche en bataille et ses bons yeux
bleus cherchant a se faire pardonner tant de subtilités,
soit satisfait. C'est cet esprit d'équipe et cette excep-
tionnelle qualification qui ont décidé Ballif a écrire des
piéces pour cheeurs. Avec un pareil chef et ces inter-
prétes de choix, il pouvait y aller franc jeu en exprimant
ses aspirations spirituelles dans ce qu'elles ont de plus
exigeant.

Le Ciel n'appartient pas aux tiédes, et Ballif est un
violent — il est aussi doux et plein d’humour — humble
et ayant au plus haut point le sens de sa valeur
d'homme el de musicien — et comment mettre en
equations son sourire de jeune fille, ses yeux malins
tout a coup froncés sous des sourcils de Jupiter, son
coté instinctif allié a tant de distinction d'esprit? Mais
tout cela va bien se lire dans sa musique et dans les
textes qui lui servent de tremplin. Il ne cherche rien
d'actuel mais choisit les priéres les plus catholiques ou
les visions d'une nonne du Moyen Age ou une drdlerie

marginale du XVI°s. pour les monter trés haut, afin que
leurs échos en réveillent le monde. Nous lisions ces
textes sans y rien voir et lui, comme en soufflant sur
une braise, va en attiser le c6té mystique jusqu’a I'ex-
tase et nous les rendre brilants d'un feu secret, aprés
leur trajectoire qui va des cimes a nos profondeurs.

I commenga en 1953 les quatre Antiennes a la
Sainte Vierge qui furent chantées intégralement en
1970 sous les voutes de Saint-Séverin par I'ensemble
polyphonique Charles Ravier. Elles s'élévent, aériennes
et délivrées, comme une louange perpétuelle qui ne
veut pas connailre les luttes et les enlisements de la
terre. Au contraire, les piéces que nous allons entendre
ne vont gagner l'altitude qu'en passant par les inquié-
tudes et les divisions qui sont le propre de la nature hu-
maine, comme si Ballif avait mesuré ces derniéres an-
nées I'importance dans le monde actuel de ce mot dé-
modé, oublié, raillé, le péché, et qu'il redonnait acuité
au probléme du mal, senti comme une opacité a la
grace. Les Antiennes étaient chantées par des anges, a
peine s'ils frolaient de leurs robes nos yeux levés — les
Prieres et Les battements du cceur de Jésus vont tou-
cher en nous tous les niveaux de la conscience, évo-
quer la souffrance et la solitude, mesurer notre déli-
vrance au temps qui nous est départi, parler de justes
et de pécheurs, donner voix a la mort, C'est de ce re-
muement dans I'ombre que jaillira le besoin de secours
et le vol de la pensée vers I'espoir. Il y a ici descente et
remontée, comparution de I'étre avec son double téné-
breux qui donne au surgissement de I'amour ses ra-
cines dans la précarité de la condition humaine.

Les textes pour Ballif ne sont pas seulement des
départs d’inspiration; construction et inventions s'ap-
puient sur eux pas & pas. Chaque mutation de pensée
regoit sa correspondance musicale et il fait un sort aux
mots majeurs, les enrichissant de prolongements in-
soupgonnés. Mais c'est du vin nouveau qu'il coule dans
ces jarres anciennes, il en fait éclater les parois sous le
bouillonnement de son jeune sang. Les grands mots
usés «amour», «charité», «éternité», prennent chair et
flamme — devenus musique, ils abordent indiscréte-
ment nos derniers refuges pour y réveiller des aspira-
tions étouffées, ils nous font croire a la facilit¢ de
'abandon a la grace, nous conduisent a d'extatiques
transports, et nous nous retrouvons si haut que la der-
niere note qui s'éteint nous laisse démunis. Cette musi-

que est viol de I'ame, elle la force a se souvenir de ses
origines, et c'est bien le langage extréme qui convenait
a ce siécle épuisé pour lui donner le golt de la guéri-
son. Qui ne sent avec Bernanos que «/’homme mo-
derne a tort de se croire si parfaitement a |'abri, dans
son sac de peau, des entreprises de I'dme ?»... «A cha-
cun son cri pour transmettre I'émotion», dit Ballif. Il re-
joint Michel Seuphor qui parle du «style du cri» pour ca-
ractériser I'art plastique du XX°s. Mais pour que son cri
devienne un style, notre musicien avoue avoir travaillé
pendant de longues années. Il s'est forgé un systéme
personnel, gu’il a appelé metatonalité, dont je ne dirai
que quelques mots. Il emprunte a la musique dodéca-
phonique la richesse des douze sons — en réalité il
n‘en garde que onze — et conserve de la gamme tradi-
tionnelle des sept sons la possibilité de moduler, tout en
refusant I'espace octaviant. Ici il construit ses enchaine-
ments de tonalités par tons ou demi-tons ascendants
(La Priere au Seigneur et Les battements) ou sur un
schéme (I'étoile a six branches pour la Priere & la
Sainte Vierge).

Sa conception du chant choral n'est pas moins
personnelle; il manie les voix sans recourir a I'ancienne
maniére qui voulait que I'importance fit donnée aux so-
pranis soutenus par les basses, les autres registres
considérés comme mineurs coopérant a I'équilibre et a
la richesse de I'ensemble. Il libére les voix de tout assu-
jettissement & une hiérarchie en leur donnant valeur
égale, elles sont inventées mélodiquement dans leur
déroulement propre et s'équilibrent par rapport & un
point central, non selon les exigences de la ligne mai-
tresse des soprani. C'est par spéculation mélodique
gu'elles se placent dans I'espace sonore les unes par
rapport aux autres et leur mariage crée des accords ex-
trémement complexes, déroutants a la premiére audi-
tion, qui constituent comme les points névralgiques ou
sensibles de I'ceuvre.

Il est passionnant de suivre a quel point la musi-
que de Ballif organise intimement sur la trame du texte
son écriture si audacieuse, mais une fois goltées ces
délectations d'analyse — et c’est I'avantage du disque
qui permet d'entendre et de réentendre — il ne nous
reste plus qu'a tout oublier, a laisser sur le seuil nos
routines d’audition et, tel Moise se déchaussant sur le
Mont Horeb, & pénétrer, nous aussi, au cceur d’'un Buis-
son ardent.



PRIERE A LA SAINTE VIERGE
pour six voix mixtes

«O Mére Bien-Aimée, vous qui connaissez si bien
les voies de la Sainteté et de I'Amour, apprenez-nous &
élever souvent notre esprit et notre cceur vers la Trinité,
a fixer sur Elle notre respectueuse attention. Et puisque
vous cheminez avec nous sur le chemin de la vie éter-
nelle, ne demeurez pas étrangére aux faibles pélerins
que votre charité veut bien recueillir. Tournez vers nous
vos regards miséricordieux, attirez-nous dans vos clar-
tés, inondez-nous de vos douceurs, emportez-nous
dans la lumiére et dans I'amour, emportez-nous tou-
Jours plus loin et trés haut dans les splendeurs des
cieux. Que rien ne puisse jamais troubler notre paix, ni
nous faire sortir de la pensée de Dieu, mais que chaque
minute nous emporte plus avant dans les profondeurs
de l'auguste mystére, jusqu’au jour ol notre dme, plei-
nement épanouie aux iluminations de I"Union divine,
verra toutes choses dans I'éternel Amour et dans 'Uni-
té». (Anonyme du XX°s.).

Ballif, attaché a cette priere dans son quotidien,
en a vécu par le dedans la ferveur secrete, mais le lan-
gage parlé ne peut rendre compte de ces états de
contemplation qui péneétrent, comme le dit Jean de la
Croix «la otr il n'y a plus de chemin». La musique a ce
pouvoir d’éveil de I'indéterminé, elle fait naitre en nous
de puissants remous mais ne cerne rien de ses décou-
vertes. Je ne sache pas cependant d'autre musicien
que Ballif pour faire sortir des marges inaccessibles de
I'étre une pareille charge émotive. Elle rejoint, dans le
domaine des analogies, les auto-confessions de Dos-
toievsky ou les dessins tourbillonnants de Van Gogh.

Que son écriture musicale soit d'une terrible com-
plexité trouve sa correspondance dans les zones quasi
viscérales gu’elle touche en nous. Musicien intransi-
geant, grand intellectuel a ses heures, il a un coté qu'il
appelle lui-méme «moujik» qui donne a sa sensibilité de
profondes racines dans la chaleur de sa terre humaine.
Il n’y a pas chez lui conflit entre la liberté de I'esprit et la
fatalité de la constitution physique, mais soutien réci-
proque. Ce je ne sais quoi de direct et d’affectif qu'il
garde au plus sublime de ses élans frappe juste en
nous, et au plus profond. Il ne me semble pas que I'on
puisse golter sa musique seulement «en esprit», en-
core moins en esthéte, tout son étre y est engagé et par

réverbération tout le notre.

Le manuscrit de la Priére a la Sainte Vierge est
implacablement construit pour six voix sur une gamme
de six tons, suivant le dessin d'une étoile a six
branches, figure symbolique de la perfection mariale,
ou Sceau de Salomon. Mais I'ouvrage déborde de par-
tout son armature, comme on s'étonne a voir sortir du
plan rectiligne d’'une cathédrale I'élan suppliant des
voltes, la folie des pinacles et tout un peuple de saints.
Car il va bien faire de cette priere une Notre-Dame et,
passant de I'ombre a la lumiére, nous entrainer a par-
courir les architectures sonores jusqu'au dernier ange
du clocher qui s'appuie sur le vide. Cette cathédrale
imaginaire, faite de sons, a la mobilité des nuages, mais
nous en gardons dans l'oreille les reliefs saisissants et
dans le cceur l'intime atteinte.

Nous nous sentons adhérer aux profondeurs de sa
conception dés I'entrée du choeur. O Mére... austére in-
vocation psalmodiée par les basses, rumeur balancée
et recommencée comme le bruit de la mer. Sur ces
deux mots, la houle sévere s'enfle et s’attendrit d'ac-
cents sensibles avant de se laisser fléchir sur le chavi-
rant Bien-Aimée repris par les altis. Les plages de
'amour se découvrent et s'approfondissent sous nos
pas, O Mere Bien-Aimée, dans la grande consolation
des berceaux. Ballif a situé ce grave prologue en quel-
que sorte hors du temps en le rompant par un silence.
Le Vous, qui se prolonge sur la note si (jamais enten-
due jusque 1a) nous raméne a nous-mémes et a la vie
du discours. Une admirable et lente séquence nous in-
troduit au coeur de la Sainteté et de I'Amour de Marie,
que les voix graves creusent et approfondissent sur le
si bien. Et nous nous trouvons devant cette Trinité re-
doutable dont I'ambiglité est traduite avec des pétris-
sures d’'ombre — le mot mystére reste bien en-dega de
cette obscure harmonie ol se mélent |a transcendance
et la paternelle mansuétude. Le dialogue se fait plus
animé entre les voix qui s’en reviennent au chemin de
la terre ou nous perdrions nos pas sans la médiatrice, il
s'exalte en modulations heureuses sur le mot recueillir,
comme élan de reconnaissance qui ne peut plus étre
contenu: Ballif ne céde jamais a I'attendu d'un dévelop-
pement; pour échapper a ce qui ne pourrait étre main-
tenant qu’ascensionnel, il se saisit du mot douceurs
pour y embaumer les voix, elles se frélent et s'étrei-
gnent en un suave entremélement de parfums. Il les

lance alors dans le sillage virginal — les sons montent,
reviennent et remontent, comme arrachés a la pesan-
teur par les emportez-nous jaillissants, et pénétrent de
force dans le ciel absolu sur I'assaut du cheeur au trés
haut, dont un cri des soprani assure I'ultime conquéte.
A ce point pur d'altitude, I'impensable splendeur des
cieux se découvre. Ballif lui a donné la consistance et la
fermeté d’'une falaise abrupte de lumiére. Mais le verti-
gineux éblouissement n'a pas cessé de retentir en nous
que déja la ligne musicale reprend terre et convertit la
consumante vision en douceur étale. La paix du coeur
s'insinue et s'établit en une sereine harmonie dont nous
mesurons plus encore la quiétude au jeu des riens, lan-
cés comme des oiseaux qui montent et redescendent
au-dessus du calme courant. Ballif va rompre le lent
balancement de la paix en sortant du texte le mot insi-
gnifiant minutes pour lui donner valeur vivante et sym-
boligue. Légéres, multipliées et tic-taquantes, ces mi-
nutes, enrdlées dans notre salut, servent de départ
concret au vol de I'esprit vers l'idéal séjour de la récon-
ciliation. Le musicien tire un parti quasi physique du
mot illuminations, il retentit ici, la, partout, comme
éclairs dans un ciel d'aodt, jusgu’a la brutale cassure
sur verra — les cieux ouverts, le «Nous verrons Dieu
face a face» de Saint Paul.

Et c'est la derniere phrase du poeme musical, elle
n'est plus mouvement du désir, mais certitude de I'ac-
complissement.

LE CHAPELET
Un «Notre Pére» et dix «Je vous salue, Marie»

Le Chapelet est aux antipodes de ces développe-
ments visionnaires, il se veut simple et limpide, afin que
nous puissions nous y accorder dans le quotidien — ce
n'est pas & proprement parler une piéce de concert,
mais d'église du dimanche. Ballif avait déja composé en
1965 un Pater noster, guidé par son souci constant
d'accorder le mouvement musical a celui du texte ou il
voyait une alternance de montées et de descentes:

qui es in coelis sicut in coelo
Pater noster fiat voluntas tua etin terra
elc. «Echelle de Jacob, dit-il, reiation du céleste et du
terrestre, incarnation et révélation».

Il voulait surtout désencombrer cette priére essen-
tielle de tout ronron pieux et de tout caractére prédi-

cant, qu'elle soit chantée sans apprét avec une joie lé-
gére — ainsi pourrait-on la redire pour soi, un jour ou
elle vous reviendrait en mémoire.

Pour le Chapelet, il refait dans cet esprit un Notre
Peére pour voix d'hommes, gu'il compose sur cette
méme ligne ondulante, sans faille et sans rupture, si ce
n'est le aussi, détaché par les ténors et la profondeur
gu'il donne au mot tentation. Un ressouvenir du grégo-
rien flotte sur cet unisson qui se veut sans fioritures,
mais nous sommes la en-dehors du couvent, dans la
vie vivante qui se méle a la piété.

Le musicien va jouer des différents registres des
voix comme un peintre des couleurs pour composer les
tableaux de la salutation angélique. Dix fois il pense le
theme sous un autre éclairage, autant d’Annonciations
diverses, depuis I'Angelico jusqu'a Rembrandt. Le mé-
tier sera plus ou moins complexe, le personnage de
Marie paré de graces sensibles ou tout ému de grace
intérieure, mais il y aura toujours le bouquet de lys pour
dire la virginité, 'arrangement des plis et la présence
d'un ange, devant lequel la discrétion du sentiment est
de mise. |l y aura toujours aussi le passage a l'arriére-
plan de notre sceur /a mort et de son heure, identique
dans le texte, a laquelle la musique pourra donner cha-
que fois nouveau visage. La simplicité préservée de
I'ceuvre lui donnera son unité, elle nous convie a des
promenades successives dans le jardin clos ou Marie,
au milieu des fleurs symboliques de ses vertus, attend
que I'ange la révéle a elle-méme dans ses profondeurs.
Les voix d’hommes et de femmes traitent chacune a
leur tour ces apparitions sur le tableau sonore, puis
elles alternent ou mélent leurs tonalités différentes, ce
qui développe le sentiment de la perspective, évité
dans les premiéres Annonciations délicatement archai-
santes.

Ce sont les soprani qui lancent la premiére
louange. Les volutes de leurs voix, comme les phylac-
téres des tableaux primitifs ou s’inscrit le Ave Maria en
lettres d'or, se déroulent dans l'air printanier. Aucun
brocart n’alourdit les draperies virginales, les prémices
de la passion sont écartées, I'Heure de la mort passe
sans faire fléchir la pure ligne sonore, elle est donnée
avec le reste, comme allant de soi. Marie et I'ange ne
sont-ils pas encore adolescents?

C'est aux basses, enrichies des ténébres de la
voix, que revient de prier sur le second grain du rosaire.
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Le jardin s'efface et fait place a la crypte ol s'énonce la
grave élection. Le pécheur s’enfonce de lui-méme dans
'ombre et le bref silence avant I'Heure de la mort dit
I'effroi.

Les ténors modulent et nuancent en poétes la troi-
siéme séquence. lls saluent Marie en style fleuri et Iui
font hommage de leur respectueux amour. Le Béni se
prolonge, le Priez pour nous est suppliant, I' Heure de la
mort est sévére, mais soutenue avec virilité — et c'est
avec I'élégance des anciens trouveres qu'ils sortent sur
un Ainsi soit-1/ fleuronné d'heureuses flexions vocales.

Pour le quatrieme Ave, les alti nous proposent une
sévére méditation, dont la monotonie dépouillée permet
de laisser jaillir le lys unique du Priez pour nous. Mais
les fruits émouvants de cette ascése nous sont donnés
a la fin: I'Heure de notre mort et le Ainsi soit-Ii filent leur
chemin de soie, en continuo, sans heurt et sans fai-
blesse, au plus haut des voix comme au plus profond
de 'acceptation intérieure.

La cinquieme comparution de I'ange avec Marie
est dialoguée par les soprani et les alti. Cette disposi-
tion sur deux plans permet aux voix aigués de lancer
au-dessus des plus graves le pleine de grdce comme
un bouquet, le Béni comme un parfum, élan musical qui
semble venir de la surabondance du coeur. Les alti vont
s'étendre sur maintenant ou Ballif semble avoir inclus le
poids doux-amer de notre existence et ce sont eux aus-
si qui nous font méditer sur I'Heure de notre mort ou
s'allie un vieux fond d'angoisse avec l'indestructible es-
pérance. Ce passage de I'inquiétude est renouvelé sur
le Ainsi soit-1l, aussitét proféré qu'évanoui.

La sixiéme salutation, chantée par les ténors, est
une mélodie sereine, d'une seule venue, sous un éclai-
rage, a la Zurbaran. Chaque phrase musicale repose en
ses formes pures et aucune ne tire a soi, pour coopérer
a une harmonie concertante et raffinée.

Les ténors et les basses manient le clair-obscur
dans la septiéme composition, aussi est-elle d’'un mé-
tier plus savant. Elle part d'une diaphonie pour serrer
en nceud les cing voix sur Priez pour nous. La profon-
deur spatiale s’étend avec la valeur expressive dans
ces lraits de lumiére émergeant de rembranesques ac-
cords.

Ce n'est pas un dialogue mais un partage égal
dans le temps qui fait se succeéder les alti et les soprani
dans la huitiéme annonciation. Ombre et lumiére. Gravi-

t¢ de ton tout d’'abord qui donne a chaque mot son
poids de pensée, puis jaillissement des voix hautes qui
prennent le relais des aieules sur le mot Marie. Juvé-
niles, elles glorifient leur Sceur en pureté et laissent
passer sur leurs levres une Heure de la mort mélancoli-
que mais lointaine, qu'elles ne peuvent pas imaginer
dans ses obscurs retraits.

Ballif réalisera jusqu'au bout dans le Chapelet son
projet de donner a chaque grain une forme différente;
non seulement sa dizaine n'est pas monotone, mais en-
core la variation d’un unigue théme excite son inépuisa-
ble génie d'invention. La neuviéme louange emploie les
soprani, les alti et les ténors dans une disposition plus
complexe. Chaque mot de la priére, que se reprennent
de voix en voix les exécutants, regoit ici une intention et
un relief particuliers. Comme est lointaine la Vierge
toute lisse et simple que suscitait le premier Ave!

La derniére offrande se veut un bouquet de toutes
les voix, afin d’ajouter gloire et plénitude a la priere mé-
ditée grain a grain. Mais le compositeur, loin de céder a
la brillance ou aux éclats, concentre le volume sonore
dans I'expression de I'intériorité. C'est I'acquiescement
de Marie aux paroles de Gabriel qui va permettre le dé-
veloppement de la Rédemption, ce cceur pur doit peser
le poids du monde dans la balance de nos destins.

La célébration sur laquelle s’achéve le clair dizain
donne ses dimensions théologales a I'Annonce faite a
Marie, elle est toute empreinte de gravité religieuse et
promeut la Vierge au rang de Majesté.

LES BATTEMENTS DU CCEUR DE JESUS
pour trompette, trombone et double chceur

«Que chacun des deux battements de votre cceur,
0 Jésus, opeére de triple maniére le salut des hommes:
celui des pécheurs et celui des justes.

Par le premier battement, adressez-vous d'abord,
Seigneur, a Dieu le Pére, le suppliant sans relache afin
de I'apaiser et de le rendre bienveillant au pécheur, en
linclinant a la miséricorde. Puis adressez-vous a tous
vos saints, excusant le pécheur a leurs yeux avec un
dévouement paternel, et les excitant & prier pour lui.
Enfin, adressez-vous au pécheur lui-méme, le provo-
quant miséricordieusement au repentir, puis attendez
sa conversion avec un desir ineffable.

Par le second battement de votre coeur, adressez-

vous encore a Dieu le Pére, Seigneur, l'invitant & se ré-
jouir avec vous de ce que vous avez payé si utilement,
au prix de votre sang, le rachat des justes, et de ce que
désormais vous prenez dans leurs coeurs vos délecta-
tions les plus variées. Puis adressez-vous a toute la mi-
lice céleste, l'invitant a se réjouir avec vous de l'admi-
rable vie de ces justes, rendant grdces pour tous les
bienfaits que vous leur avez dispensés et dont vous les
gratifierez de nouveau a l'avenir. Enfin, adressez-vous
aux justes eux-mémes pour les encourager par mille
caresses, les excitant avec zéle a progresser de jour en
jour, d’heure en heure.

De méme que les pulsations du cceur de I'homme
ne sont pas arrétées par ce qu'il voit et ce qu'il entend,
ou par n'importe quel travail de ses mains, et qu’il est
capable de poursuivre toujours son mouvement propre,
ainsi en est-il de vous, Seigneur: ni le gouvernement ni
les évolutions du ciel et de la terre et de tout 'univers
ne pourront, jusqu'a la fin des temps, suspendre ni ra-
lentir, ni empécher d’aucune fagon ces deux batte-
ments de votre ceeur divin». (Tiré des Reévélations de
Sainte-Gertrude, mystique cistercienne saxonne du
Xlles.).

Le texte des Battements du coeur de Jésus n'est
rien moins que du surréalisme religieux. Dans un climat
de claustration et d'exaltation tout ensemble, la
contemplative échafaude une glose sur les deux batte-
ments du cceur divin, se figurant au propre que chacun
tour & tour, dirigé de trois maniéres, assure la conver-
sion du pécheur et le réconfort des justes, et cela avec
la mathématique de la certitude et I'nallucinante préci-
sion des visionnaires... Identifié¢e & son Dieu, c'est le
mouvement de son propre cceur de chair qu'elle trans-
pose avec sublimité dans la poitrine du rédempteur,
par-dela l'arrét de sa mort. Car, ainsi que Pascal dira
de Jésus «qu’il est en agonie jusqua la fin du monde»,
Gertrude le voit vivant jusqu'a la consommation des
siécles. Elle semble, s’adressant a son Seigneur en
slyle direct, le prier de diriger ses pulsions, incontrdla-
bles & vues humaines, sur Dieu le Pére et sur les saints,
afin de leur donner plus encore d'efficacité sur les
hommes — mais en vérité c'est a la respiration du
monde qu'elle pense, son amoureuse transposition
grandit a I'échelle cosmique sa propre charité, et ces
battements qu'elle entend en toufes choses rythment le
flux d’'une fontaine d’amour.

On comprend que Ballif le poete ait godté le ly-
risme fou de cette vision et que Ballif le compositeur se
soit lancé sans crainte a I'assaut d'une interprétation
qui se hausse a sa mesure — en réalité elle la dépasse.
Sans cesse, il passe avec la sainte du cceur de chair au
cceur d'amour et des plus hauts concepts aux abimes
du péché en un brassage fulgurant d'images concrétes
et d'effusions spirituelles. Il brosse une sorte de fresque
a la Tintoret ou nous apparaissent le trone de Dieu au
milieu des éclairs, les nuées lumineuses ol se pressent
les saints, la pénombre ou se recroqueville le pécheur
sous les traits de feu d'un soleil invisible — et toujours
la lancinante diastole et systole divine qui lie de son
rythme souverain les phases de la dramaturgie.

Les cuivres ont dans cette piéce un role majeur,
ce sont eux qui sont chargés d'évoquer le pouls du
monde. Ballif les emploie dans leur registre le plus bas,
leur donnant la qualité sépulcrale et comme viscérale
qui convient a I'aspir et au respir de 'Homme-Univers. ||
obtient avec ces sons non-humains glissant, filant,
meuglant, se rompant et s’engageant enfin dans I'im-
manquable dualité du battement, une densité de si-
lence, une attente, un suspens qui nous projettent dans
les temps primordiaux. Dans le grand prologue, le trom-
bone en solo libére la plainte des espaces, comme s'ils
erraient, vides et douloureux, soupirant apres |'ordre du
monde. Ces bruitages antédiluviens donnent un relief
saisissant et comme valeur de naissance a I'ébranle-
ment des premiéres pulsions de I'amour.

Pour 'exposition du théme, I'octuple cheoeur va su-
perposer son lent et grave récitatif aux battements af-
fermis du cceur divin, et entre chacune des quatre par-
ties de I'ceuvre un duo de trombone et de trompette
nous dépaysera de nouveau dans ses sons inouis de
conque originelle.

Gertrude attend du premier battement la conver-
sion du pécheur, mais elle adresse Jésus par relais a
Dieu le Pére que les voix viriles font sortir des nuées
dans sa transcendance, soulignée par un appel de
trompette. |l s’agit de transformer sa juste colere en mi-
séricorde, séquence d'une admirable et persuasive pro-
fondeur — avec cette si étreignante demande de re-
cours en grace, la musique réveille en nous des culpa-
bilités enfouies, particuliérement sur le mot bienveilfant,
creusé par les basses jusqu'a nos hontes. L'invocation
aux saints a en elle quelque chose de plus délivré, I'in-



dulgence nous est acquise des cohortes sereines, pen-
chées de leur ciel sur qui? sur nous, sur le pécheur lui-
méme, maintenant directement interpellé, fouillé jus-
qu’au tréfonds par le regard dénudant de I'amour. La ou
les mots restent descriptifs, la sensibilité du musicien
pénétre plus avant dans [I'épaisseur, comme s'il
connaissait en nous des chemins que nous n'osons pas
prendre et qu'il nous contraignait a les aborder. Et pen-
dant que la musique tient 'dme du pécheur immobilisée
comme sous un charme, les douces pulsions perséve-
rent...

Ballif a donné au désir ineffable avec lequel Jésus
guette le retournement du coeur chez 'égaré une ten-
sion affective inexprimable, elle fait fondre en nous les
derniéres barriéres, comme certains autres chefs d'ceu-
vre: le «Retour de 'enfant prodigue» de Rembrandt ou
«Les Larmes» de Saint Pierre de La Tour. Me revien-
nent en mémoire, pour en donner une équivalence, le
poéme d'un mystique musulman que cite Massignon au
décours de sa conversion brutale au catholicisme:
«Celui-1a, dont la beauté rendit jaloux les anges, est ve-
nu au petit jour et il a regardé dans mon coeur».

«lf pleurait, et je pleurai jusqu’a la venue de l'aube, puis
il m'a demandé: «De nous deux, dis qui est I'amant?».

Le triple envoi du second battement est repris par
les voix de femmes aprés un interméde des cuivres, il
concerne |'encouragement donné aux justes. La colora-
tion sombre qui nuangait la dédicace au pécheur se
mue en richesse profuse, les soprani montent sans
crainte jusqu'au Pére qui a perdu son caractére sourcil-
leux. La priére aux milices célestes ne peut étre lancée
gu’en toute confiance, c'est pour des fréres en esprit,
hélas encore sur terre, qu'on demande leur secours.
Les justes vont alors comparaitre a leur tour devant le
regard divin. Les justes! Nous les croyons nés justes, et
visités gratuitement de la grace. Ballif va retrouver sy-
métriguement pour les évoquer la compréhension en
profondeur qu'il avait déployée a I'égard du pécheur. |l
va nous faire mesurer leur état de lutte constante et
que c’est «a l'arraché» qu'ils conservent leurs vertus, et
cela par la seule puissance de son langage musical.

De jour en jour et d'heure en heure va étre répété,
accéléré, confondu dans le harcelement des voix qui se
suivent sur les talons les unes des autres et montent
quand méme, montent encore, soutenues par les cui-
vres, jusqu'a perte de souffle... Le mimétisme d'un

mouvement de hate le conduit a cette écriture bréve et
serrée, mais il n'en tire pas seulement parti pour glisser
dans sa construction un motif surprenant, il nous fait
participer a la passion de perfection prise a la gorge par
le temps — memento mori — cette folie des justes! Le
rapport étroit du concret au spirituel est ici éblouissant,
nous le sentons a cette touche directe en nos coeurs.
Pour la conclusion du long poéme, Gertrude va
conduire sa vivante parabole jusqu'au bout. Aux
écoutes du moteur du monde, elle en projette dans le
futur le bruit obsessif et régulier, lancé a jamais dans
les siécles des siécles. «Et ce cceur divin, quel est-il?
C'est notre propre cceur», écrit Edgar Poe dans Eureka.
Vivant la méme pensée, la sainte ne peut parler du
cceur sacré gu'en sentant le sien remuer a son insu
dans sa propre poitrine, et Ballif avec elle donne réalité
et passion aux puisations du coeur de I'homme, maintes
fois réitérées allegrement par toutes les voix. Elles sont
mises en opposition dans leur fiévre avec le calme bat-
tement du coeur de Jésus que rien ne peut hater ni ar-
réter, pas méme les évolutions des astres et des pla-
nétes que la mélodie dansante sur ces mots rend légers
comme fétus. Le mouvement musical se gonfle de ly-
risme jusqu'a sa culmination sur les mots fin des temps.
La, le volume sonore est coupé net comme la Mer
Rouge par Moise - bréche - abime - altitude... Et le
ceeur divin continue inlassablement a battre, & mezzo-
voce et comme tres loin de nous. Le trombone s'est tu
qui mimait les élancements d'un coeur charnel, la ten-
dresse de la derniere phrase ne parle que d’amour.

PRIERE AU SEIGNEUR
pour cing voix mixtes, trompette et trombone

«Donnez-moi une bonne digestion, Seigneur, et
aussi quelque chose a digérer.
Donnez-moi la santé du corps avec le sens de la garder
au mieux.
Donnez-moi une d4me sainte, Seigneur, qui ait les yeux
sur la beauté et la pureté, afin qu'elle ne s’épouvante
pas en voyant le péché, mais sache redresser la situa-
tion.
Donnez-moi une dme qui ignore l'ennui, le gémisse-
ment et le soupir.
Ne permettez pas que je me fasse trop de souci pour
cette chose encombrante que jappelle moi.
Seigneur, donnez-moi I'humour pour que je tire quel-

que bonheur de cette vie et en fasse profiter les autres.
Amen».

La Priére au Seigneur fut écrite par Thomas More,
chancelier d’Angleterre, qui fut décapité sur I'ordre de
Henri VIIl en 1535 pour sa fidélité a I'Eglise catholique
et son refus de reconnaitre au roi une puissance spiri-
tuelle. On lui préte cette devise: «Ne rien faire contre la
conscience et rire, sur I'échafaud inclusivements. || I'il-
lustre a la lettre en disant au bourreau: «Mon cou est
court; prends garde de viser juate pour préserver ta
bonne réputation» En soulevant sa barbe: « Celle-ci n'a
fait aucune offense au roi».

Ballif, en interprétant cette priére, va exprimer son
gout personnel pour I'humour. I hait la solennité, la
pose, et pour lui le rire, voire le calembour, est le meil-
leur antidote au tragique de la vie. Mais s'installer a
c6té de soi pour se regarder vivre d’un ceil amusé trahit
une trés grande tentation de se prendre au sérieux...
Que de titres suspects de ce retrait intérieur dans son
ceuvre: Airs comprimeés - Voyage de mon oreille - A cor
et a cri - Ceci et cela - alors que les pieces en elles-
mémes ne repondent pas a ce ton léger! Sa musique
n'est pas humoristique au sens ol I'est celle de Satie, il
y a lutte en lui entre la distanciation de I'humour et le
trés grand sérieux de sa réponse a sa vocation de mu-
sicien. Nous allons en juger par la Priére au Seigneur.
Ce texte le ravit mais aussi Thomas More est-il un bien-
heureux, toutes garanties sont prises sur l'authenticité
de la grandeur qui se cache sous le masque de la dé-
sinvolture...

Les mutations musicales vont refléter ce va et
vient de la pensée entre I'expression de la transcen-
dance et le sourire. L'entrée joyeuse des cuivres donne
le ton gaillard qui convient a I'exposé particulierement
paradoxal de la premiére phrase, dont les cing voix
mixtes se saisissent d'un seul coup. Elles réclament
abruptement cette bonne digestion irrévérencieuse et,
impénitentes, continuent la facétie sur queique chose a
digérer, rendu furtif et délicieusement moqueur. Mais
entre ces deux requétes se place un Seigneur nanti de
toute la noblesse qui convient — ’homme de foi sait a
qui il s'adresse. Et comme le ton s’éléve lorsqu'’il s'agit
de demander une ame sainte, lancée par toutes les voix
comme dans un assaut! Les soprani maintiennent le
mot pureté comme un fil de lumiére bien au-dela de ces
contingences terrestres qui feignaient tout a I'neure de

nous combler. Le trombone, mandaté pour les soutenir
et les prolonger, nous empéche de les suivre jusqu’a
leur résorption dans le silence, si bien que ce désir de
pureté n'a jamais de fin.

Méme opposition de nature entre le relief donné
au mot peché et la situation redressée qui s'esquive. La
littéralité de I'expression musicale qui «colle» aux moin-
dres inflexions du texte semblerait devoir entraver
I'imagination du compositeur; il n'en est rien — ¢'est pa-
radoxalement son souci d’adéquation qui lui fait dépas-
ser le modele. Ainsi, la phrase qui implore d'échapper a
I'ennui et au gémissement lui fait trouver dans un grave
balancement qui s'éternise les langueurs et les com-
plaisances d'un spleen baudelairien, heures grises ou
le temps s'étire sur un soupir brisé.

Nous sommes au coeur de la priére qui ne vise a
rien moins, sous son aspect de familiarité bonhomme,
qu'a faire le vide en nous de toute égoicité. Avec guelle
pénétration est sentie par la musique 'opposition entre
cette chose arrondie, caressée, et le moi méprisable,
esquivé, moqué par un plouc dérisoire du trombone!

Un solo de cuivres, dans la meilleure des tradi-
tions de chevalerie, annonce le Maitre auquel on va
adresser la derniére supplique. La traduction musicale
sur Seigneur y inclut I'éclat de la gloire et la distance
d’un infini respect, afin de laisser en creux, en neutralité
I'objet de la demande, I'humour, derniére ressource qui
permet aux pauvres humains de garder quelque bon-
heur — ce mot traité avec tout I'effacement qui convient
a sa relativité. Mais le Amen qui ne cesse d'engendrer
de lui-méme d'autres développements ne joue plus
«pour rire» avec les choses de la foi, il a la gravité réflé-
chie d’'une méditation.

MARGUERITE GUY

FRAGMENT D’UNE ODE A LA FAIM

Composée en 1974 pour 12 voix solistes sur un
poéme de Jean Wahl, I'ceuvre est créée le 19 Mars
1977 par un ensemble vocal de Radio-France sous la
direction de Dominique Debart. Jean Wahl, philosophe,
éléve de Bergson et auteur de plusieurs ouvrages phi-
losophiques, a été un véritable maitre a penser pour
Claude Ballif qui lui voue une grande admiration.

Pour la premiére fois dans sa musique vocale,
Ballif introduit ici des micro-intervalles, trés précisément
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des quarts de tons qui sont la pour nuancer les douze
sons, «pour casser le coté impérieux de la carte». En
effet, Ballif utilise les quarts de tons pour «dé-tempérer»
la gamme, pour obtenir des quartes «majeures» et des
«grands tons». Le quart de ton lui permet de diviser
certains intervalles, chose impossible a réaliser dans la
densité douze. Il affirme qu'il a ressenti ce besoin de
«dé-tempérer» sa musique dés 1946, alors qu'il travail-
lait au Musée de I'Homme et qu'il eut 'occasion d’écou-
ter des musiques africaines. Il insiste sur le fait qu'il
n'utilise pas les micro-intervalles mais plutdt qu'il écrit
une musique non-tempérée.

Préalablement au travail de composition de Frag-
ment d'une ode a /a faim, Claude Ballif inscrit sur sa
feuille cette régle de conduite: «supprimer toute pesan-
teur». Puis la structure du poéme |ui suggére une struc-
ture temporelle de I'ceuvre musicale — qui commencera
non pas par le premier vers, mais par le septieme:
Quelles cordes — les plus profondes cordes — dois-je
frapper. Il obtient le schéma suivant:

A BC,D,EF A C,F,E B, A"

Puis il décide des densités et des registres de chaque
partie: A, par exemple, n'utilise que les sept voix les

Parution en avril 1992 :

plus aigués; B couvre tous les registres, avec les douze
voix; C joue sur 'antiphonie qui s'établit entre les six
voix d’hommes et les six voix de femmes, etc...

Il adopte ensuite une forme d’écriture propre a fi-
gurer chaque idée du pcéme: A est écrit en canon cir-
culaire sur des lignes mélodiques; B utilise le glissando
tout en jouant sur les accents et sur les fondus enchai-
nés entre les différents blocs sonores: D jouera sur les
diagonales, alors que E agencera les masses, d'abord
graves — sombre divinité — puis aigués — [umiére —.
Dans F, les sept voix — pas de soprani — «lressent»
des vocalises qui se taisent I'une aprés l'autre. La coda
fait un nouvel appel au systéme des ostinati «en bou-
cles»: chacun des trois groupes vocaux possede sa for-
mule rythmigue propre et la répéte un nombre différent
de fois, ce qui provoque des superpaositions polyrythmi-
ques.

L'ceuvre se termine en homorythmie — universelle
— sur un accord qui superpose les secondes majeures
et donne ainsi le total chromatique.

MICHELE REVERDY

Claude Ballif : L'Habitant du labyrinthe. Conversations avec Alain Galliari. (Isles-les-Villenoy : Pro Musica, 1992.

ISBN : 2-909269-01-9)

Dans ce livre de réflexion, Claude Ballif retrace sa trajectoire musicale, examine son ceuvre, témoigne de son

temps.

CLAUDE BALLIF:

a tree of music, with his roots deep in the humus of the golden age of
Western Polyphony, spreading his highest branches in the infinite and
muitiple heaven of the songs and colours of today... a spiritual mind
which understands music as being the most direct form of spiritual reve-

lation.

Martine Cadieu did in the introduction to his pia-

no pieces, issued by Arion (CD ARN 68177).
Now he is well-known, as is his subjugating music
where body and mind, the concrete and the imaginary,
seem to cooperate on an equal basis. The aspect of the
man which does remain obscure to most peaple is his
faith, and the music on this disc leads us stralght to the
heart of the matter:

Claude Ballif is not a man to make detours: Prayer
to the Holy Virgin - Rosary - The heartbeats of Jesus -
Prayer to the Lord; these prayers and old words are
projected straight to the centre of the divine target and
also to the heart of the XXth century. His is an instinc-
tive Christian, without phrases or predication and per-
haps he was unaware of the boldness of this undertak-
ing. However, for the first complete performance of
these four pieces at the Maison de la Culture de Reims,
an audience of about a thousand of the young and not
s0 young, seated on the floor of the hall, were silent
within themselves while the warm cataract of his Chris-
lian effusion rained down upon them. Why Reims? Ballif
had been requested by the Maison de la Culture to plan
a concert; the programme was to be his own initiative.
He had already taught at the Conservatoire in the town
for six years before being appointed to the Chair of Mu-
sic Analysis at the Paris Conservatoire, and had left a
good impression upon many people. He had found,
among others, a kindred spirit in the person of Arséne
Muzerelle.

Arseéne Muzerelle? He was the Choirmaster and
Organist at the Cathedral, Director of the Notre Dame
Choir School and teacher at the Reims Conservatoire,
who felt music, reacted to music and led the Ensemble
Vocal Muzerelle in a manner much appreciated by Bal-
lif, making little of his own position, titles and respect-

I t is no longer necessary to ask who Ballif is, as

ANTOINE GOLEA

ability, in order to instil the choristers with the passion
and the folly which inhabited him when working on inter-
preting the essential elements of others' thoughts. In
this amateur choir — and the term «amateur» is fitting,
in the sense of the Latin root of the word «amare» (to
love), for the singers joined together for the love of mu-
sic — there were mainly young singers with a few older
members who all found time to attend exacting rehear-
sals in their free time. They were as one with their choir-
master — they did not follow their shepherd like a flock
of sheep — but were the tool which is the extension of
the hand of the master, hungry for perfection. There
were sometimes conflicts and difficulties which seemed
impossible to resolve, and this was the case when they
were working on Ballif's music which is so complex, but,
in an atmosphere of joyous friendship, new ground was
broken and the area worked on again and again, until
when? Until Arséne Muzerelle, his hair on end and his
kind blue eyes seeking forgiveness for his constant de-
mands on the choir to produce ever more subtle detail,
should be satisfied, it was this team spirit and the ex-
ceptional qualification which persuaded Ballif to write
these pieces for the choir. With such a leader and the
best of performers, he could seek unhesitatingly to exp-
ress his spiritual aspirations in their most exacting form.

Heaven is not a domaine for the insipid, and Ballif
has a violent nature — he is also gentle and humorous
— but he is also humble and intensely aware of his va-
lue as a man and a musician. How can one make equa-
tions with factors such as his sweet smile, his knowing
eyes suddenly frowning under his bushy eyebrows, his
instinctiveness alongside such a fine mind? All this can
be read in his music and in the texis which are its inspi-
ration. He has used nothing contemporary but has
chosen the most Catholic of prayers or the visions of a
Mediaeval nun or a XVIth century oddity to carry the
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words aloft, so that their echoes fall and awaken the
world. The ordinary reader may approach these texts
and find nothing, but he enlivens their mystic qualities
as if he were blowing on the embers of a fire, until ec-
stacy ensues and they burn with their own secret fire,
after an itinerary which covers their zenith and our
depths.

The four Antiphons to the Virgin were begun in
1953 and the complete work was performed in 1970 in
the Paris church of Saint-Severin by the Ensemble Pol-
yphonique Charles Ravier. They rise, aerial and unfet-
tered, like a perpetual psalm which does not wish to be
acquainted with the struggles and snares on earth. On
the contrary, the pieces that we are about to hear can
only rise in altitude by passing through the anxieties
and divisions chich are part of human nature, as if in
these last years Ballif had measured the importance in
the world today of this unfashionable, forgotten and
mocked word, sin, and as if he had put back into focus
the problem of evil, considered as a obstacle lo oblain-
ing grace. The Antiphons were sung by angels who
hardly touched our raised eyes with the hem of their
robes — the Prayers and The heartbeats of Jesus will
touch our conciousness at all levels, evoking suffering
and solitude, measuring our deliverance by the time we
are allotted, speaking of the righteous and of sinners,
giving death a voice. It is from this movement in the
shadows that the need for help and the flight of thought
towards hope will rise. Here there is descent and rising,
here the being, followed by its uncertain shadow, makes
its appearance and gives the upsurge of love its roots in
the precariousness of the human condition.

Words for Ballif are not only a point of departure
for his inspiration, but his construction and inventions
rely on them at each step. Each mutation of thought is
given its musical correspondence and he casts a spell
on the important words, enriching them with an unsu-
specled extension of meaning. But this is new wine that
he is pouring into old jars, and the force produced by
the boiling of his young blood bursts them open. Those
grand old, worn-out words, «love», «charity», «eternity»
become flesh and flame — once they have become mu-
sic; they approach our ultimate hiding places and
arouse stiflied aspirations, making us believe in the
ease of that surrender to grace; leading us to ecstatic
delight, and we find ourselves so uplifted that the last

dying note leaves us with a feeling of total deprivation.
This music is the violation of the soul, it obliges the soul
to recall its origins, and this extreme language does in-
deed seem suitable for this exhausted century, to pro-
vide the desire to be healed. Who does not feel like
Bernanos «that modern man is wrong to think that in his
sack of skin, he is protected from the enterprise of the
soul?»... «To each one his own cry to communicate
emotion», says Ballif. Michel Seuphor also used the ex-
pression «Style of the cry» to characterize the art of the
XXth century. But for his cry to become a style, our mu-
sician admits to having had to work for many years. He
created his own system, which he called metatonality,
about which | shall only say a few words. He borrowed
from twelve tone music the richness of the twelve
sounds — in fact he only retained eleven — and from
the traditional seven tone scale he preserved the possi-
bility of modulation, whilst rejecting the octave. Here he
constructs his tonal enchainements with ascending
tones and semitones (Prayer to the Lord and Heart-
beats) or on a schema (the six point star for the Prayer
to the Holy Virgin).

His conception of choral singing is no less person-
al, he manages the voices without recourse to the old
style which dictated that predominance was given to the
sopranos supported by the bass singers, the other re-
gisters being considered as a minor elements cooperat-
ing in the balance and richness of the ensemble. He lib-
erates the parts from all subordination to a hierarchy by
giving them equal value; they each are invented melodi-
cally in their own development and balanced in relation
1o a central point, and not according to the demands of
a major soprano line. It is through melodic speculation
that they take their place in the dimension of sound and
in relation to each other : their marrying creates com-
plex chord structures, which although confusing at a
first hearing, constitute the nerve centres or sensitive
points of the work.

It is fascinating to analyse how intimately Ballif's
music organizes, on the canvas of the text, the audacity
of its composition, but once one has experienced this
pleasure : and this is the advantage of a disc which can
be listened to again and again — then one can forget it
all and leave one’s listening habits on the doorstep and,
like Moses removing his shoes on Mount Horeb, penetr-
ate to the heart of the Burning bush.

PRAYER TO THE HOLY VIRGIN
for six mixed voices

«0 dearly beloved Mother, who knows so well the
ways of holiness and love, teach us often to lift up our
hearts and minds to the Trinity, fo turn our loving and
respectful attention to it. As you walk with us on the
way to eternal life, do not remain unmoved by the weak
pilgrims that your charity is willing to receive. Turn your
merciful eyes towards us, call us towards your bright-
ness, shower us with your kindness, carry us to your
light and love, carry us always further and higher in the
magnificence of heaven. May nothing ever disturb our
peace and may our thoughts always be set on God;
may every minute cast us deeper and deeper into the
profoundness of the august mystery, until the day when
our soul, fully blossoming in the enlightenments of this
divine’ Union, shall see everything through eternal Love
and Unity». (Anonymous, 20th century)

Ballif was found of this prayer and experienced its
secret fervour from the interior, but spoken language
cannot convey these states of contemplation which
penetrate, as Jean de la Croix has said, «there where
there is no more path». Music has the power to arouse
the indeterminate factor, it awakes powerful movement
in us but it does not encompass its discovery. However
| know of no other musician apart from Ballif who can
extract such an emotive charge from the inaccessible
margins of the being. To use analogy, it is aligned with
Dostoyevsky's confessions or the whirling contours of
Van Gogh's paintings.

The fact that his musical writing is of such terrible
complexity corresponds to the almost visceral regions it
attains within us. This uncompromising musician, ex-
tremely intellectual at times, also has, as he describes it
himself, a «moujik» side to him, which gives his sensitiv-
ity deep roots in the warmth of his humanity. He sees
no conflict between the liberty of the mind and the fatal-
ity of physical being, but a mutual support. | do not
know what constitutes the direct and emotional power
that he maintains in the most elevated moments and
that reaches right out to us, right to our hearts. It seems
lo me that one cannot appreciate his music solely «in
the mind», still less as an aesthete; all his being is con-
cerned and, by reverberation, so is all of ours.

The manuscript of Prayer to the Holy Virgin is rele-

ntlessly constructed for six voices on a six tone scale,
following the design of a six point star, the symbol of
marial perfection, or Solomon's seal. But the piece
overflows from its framework and in the same way it is
astonishing to see the entreating force of cathedral
arches, the folly of high pinnacles and the whole tribe of
saints emerging from the straight lines of a cathedral
plan. Because he is indeed making this prayer into a
Notre Dame Cathedral, by going from the shadow to the
light, he leads us through this architecture of sound
right up to the topmost angel on the steeple who is
leaning over the parapet. This imaginary cathedral, built
of sounds, has the mobility of the clouds, but in our ears
the impressive reliefs remain and in our hearts, the in-
timate touch.

We are attached to the depths of his conception
as soon as the choir enters. O Mére, (O Mother)... an
austere invocation chanted by the bass singers, a lilting
and repeated murmur like the sound of the sea. On
these two words, the strong swell grows and is softened
by sensitive accents before bending to the unsteady
Bien Aimee (Dearly Beloved) taken up by the altos. The
expanses of love are revealed and deepened as we go
forward, O Mére Bien Aimée (O Dearly Beloved Moth-
er), in the immense consolation of the cradles. Ballif
has, in a way, situated this solemn prologue beyond
time, by breaking it with a silence. The vous (you),
which is prolonged on B (not heard until this point), br-
ings us back towards ourselves and towards the sense
of the discussion. An admirable slow sequence intro-
duces us to the heart of the Sainteté (Holiness) and the
Amour (Love) of Mary, and low voices go deeper and
deeper on the si bien (so well}. And we find ourselves in
front of this fearful Trinité (Trinity) whose ambiguity is
translated by the modelling of the shadows — the mys-
terious word stays well within this dark harmony where
the transcendant and paternal meekness mingle. The
dialogue becomes more animated between the parts
which return to the path where we would lose our way
without the mediator; it is exalted in happy modulations
upon the word recueillir (receive), like a movement of
gratitude which cannct be contained : Ballif never gives
in to an expected development : to escape from what
could only be in ascension, he siezes upon the word
douceurs (kindness) to embalm the voices there, they
stroke and embrace each other in a suave mingling of
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perfumes. He then projects them in the wake of the Vir-
gin — the sounds rise, return and rise again, as if they
were removed from the pull of gravity by the emportez-
nous (carry us) which bursts forth, and forcefully pene-
trates absolute heaven with the assault of the choir on
trés haut (higher), where a cry from the sopranos is pro-
of of the ultimate conquest. At this pure point in altitude
the unthinkable splendeur des cieux (magnificence of
heaven) is uncovered. Ballif has given it the consist-
ence and the firmness of an abrupt cliff of light. But the
dizzy splendour is still echoing within us when the musi-
cal line comes to earth again and changes the consum-
ing vision into steady gentleness. The paix (peace) of
the heart insinuates and establishes itself in a serene
harmony which we can measure even better compared
to the tranquillity of the play on rien (nothing), projected
like birds rising and falling above the calm currents. Bal-
lif then breaks the slow peaceful rocking by bringing the
insignificant word minutes from the text to give it a lively
and symbolic value. These light, multiplied and ticking
minutes, enrolled for our salvation, constitute the mate-
rial departure of the flight of the spirit towards the ideal
abode of reconciliation. The musician makes almost
physical use of the word illuminations (enlightenment)
which resounds here, there, everywhere, like lightning
in a summer sky, until the brutal break on verra (shall
see) — the heavens open, the «We shall see God, face
to face» of Saint Paul. And it is the last phrase of the
musical poem, which is no longer a movement of de-
sire, but the certitude of accomplishment.

THE ROSARY
One «Qur Father» and ten «Hail, Mary».

The Rosary is in complete opposition with the pre-
vious visionary development described, and assumes
an air of simplicity and clarity, so that we may attune to
it in our daily prayers — it is not really a concert work,
but rather a church piece for Sundays. In 1965, Ballif
had already composed one Pater noster, guided by his
constant preoccupation to attune the musical move-
ment with the text where he was an alternance of as-
censions and descents:

qui es in coelis sicut in coelo
Pater noster fiat voluntas tua etin terra
etc. Jacob’s ladder», he noted, «the relation between
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the celestial and terrestrial, incarnation and revelation».

He especially wished to relieve this essential pray-
er of all pious murmurings and of all preaching, that it
could be sung unaffectedly and with a light joyfulness
— and thus be repeated to oneself, one day when it
comes to mind.

In the same spirit he wrote a Notre Pére (Our Fa-
ther) for the Chapelet (Rosary), for male voices, which
is composed on the same undulating line, without
cracks or breaks, unless one considers the aussi (also)
detached for the tenors, and the depth that he gives to
the word tentation (temptation). A vague souvenir of
Gregorian chant floats above this purposely unadorned
unison, but we are outside the convent, where daily life
mixes with piety.

The musician plays with the different registers of
the voices, like a painter with his colour, to compose the
pictures of the angelic salutation. The theme is pro-
duced ten times, each one lit from a different angle, to
create so many different Annonciations (Annunciations),
from Fra Angelico to Rembrandt. The craftsmanship is
more or less complex, the character of Mary clothed
with sensitive grace or moved by interior grace, but
there is always the bunch of lilies to portray virginity, the
arrangement of the folds of a garment and the presence
of an angel, in front of whom it is fitting to preserve a
certain discretion concerning feelings. There is always
the passage in the background of familiar death and its
heure (hour), identical in the text, which the music can
transform each time. The intentionally preserved sim-
plicity of the work gives it its unity, inviting us for suc-
cessive walks in the walled garden where Mary,
amongst the symbolic flowers of her virtues, awaits the
angel who will reveal her to herself in her deepest inter-
ior. The men’s and women's voices each take their turn
to treat these appearances in the sound picture, then
they alternate or mingle their different tonalities, deve-
loping the feeling of perspective, which was avoided in
the first delicately archaistic Annonciations.

It is the sopranos who send forth the first praise.
The waves of their voices, like the scrolls on the paint-
ings of the early masters where the Ave Maria is in-
scribed in gold lettering, flow on the spring breeze, No
heavy brocade weighs down the virginal robes, the pre-
mices of passion are removed, the Heure de la mort
(Hour of our death) passes without deforming the pure

line of sound, which is presented with the rest, flowing
naturally with the tide. Are not Mary and the angel till
adolescents?

The bass part, enriched with the shadows of the
voices, prays on the second bead of the rosary. The
garden fades away, the crypt takes its place and there
the solemn election is declared. The pécheur (sinner)
retires into the shadows and the short silence before
lhe Heure de la mort (Hour of our death) expresses
fear.

The tenors modulate and give poetic nuance to
the third sequence. They hail Mary in flowery style and
pay homage with their respectful love. The Béni
(Blessed) is prolonged, the Priez pour nous (Pray for
us) is entreating, the Heure de la mort (Hour of our
death) is severe but sustained with virility — and it is
with the elegance of the troubadours that they exit with
an Ainsi soit-il (Amen) decorated with pleasing flowery
vocal inflexions.

For the fourth Ave (Hail), the altos offer a strict
meditation, whose unadorned monotony is the back-
ground for the outburst of the unique lily, Priez pour
nous (Pray for us). But the touching fruits of this asce-
licism are presented to us at the end : the Heure de no-
tre mort (Hour of our death) and the Ainsi soit-il (Amen)
spin their silken thread, in continuo, without clash or
weakness, to the highest note and to the depth of inter-
ior acceptance.

The fifth appearance of the angel with Mary is a
dialogue between the sopranos and the altos.

This arrangement on two planes allows the high
voices to project above the lower voices, the pleine de
grace (full of grace) like a bouquet, the Béni (Blessed)
like a perfume, a musical elan which seems to come
from an overflow of the heart. The altos prolong the
maintenant (now) where Ballif seems to have included
the sweet and sour weight of our existence and they al-
50 lead us to meditate on the Heure de notre mort (Hour
of our death) where an underlying feeling of anxiety is
allied with an indestructible feeling of hope. This quiet
passage is renewed on the Ainsi soit-if (Amen), which
lades away as soon as it is offered.

The sixth Hail Mary, sung by the tenors, is a ser-
ene melody, all of a piece, illuminated in the fashion of
a Zurbaran painting. Each musical phrase rests upon its
own forms, none of them having more weight than an-

other, and all cooperate to form a refined and concert-
ing harmony.

The tenors and the basses manipulate chiaroscuro
effects in the seventh composition which has a more
complex style of carftsmanship. It begins in diaphony in
order to tie the five parts tightly together for the Priez
pour nous (Pray for us). The spatial depth is widened
with the expressive value of these shafts of light that
emerge from the chords which are reminiscent of a
Rembrandt canvas.

It is not dialogue, but an equal sharing of time that
alternates the altos and the sopranos in the eighth an-
nunciation. Shadow and light. Firstly a solemn tone
which gives each word its weight of thought, then the
surging of the high voices taking the place of the elder
relatives on the word Marie (Mary). These juveniles
voices glorify their Sister in purity and let a melancholic
Heure de la mort (Hour of our death) slip distantly from
their lips, for they cannot imagine it hidden away in its
dark recesses.

In the Chapelet (Rosary) Ballif carries out his pro-
ject of giving each bead a different form, not only the
ten pieces are not monotonous but the variation of a
unique theme is a challenge which excites his inventive
genius. The ninth praise uses the sopranos, the altos
and the tenors in a more complete plan. Each word of
the prayer, which the performers take up one after the
other, is bestowed with a particular intention and relief.
How far this is from the plain and simple Virgin created
for the first Ave.

The last offering is intended to be a bouquet of all
the voices so as to add glory and plenitude to the pray-
er which is meditated bead by bead. But the composer,
far from succumbing to brilliance or showiness, concen-
trates the proportions of sound in the inner expression
of feeling. It is Mary's acquiesence to Gabriel’s words
which will permit the development of Redemption; this
pure heart must estimate the weight of the world on the
scales of our destiny.

This bright decade is concluded by a celebration
giving the Annunciation its theological dimensions
which are imprinted with religious solemnity and which
elevate the Virgin to the level of Majesty.

THE HEARTBEATS OF JESUS
for trumpet, trombone and double choir.
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«May each of the two heartbeats, O Jesus, affect
in three ways the salvation of men: that of the sinners
and that of the just.

With the first beat, O Lord, speak first to God the
Father, imploring Him endlessly in order to appease
Him and make Him benevolent to the sinner, inclining
him to pity. Then, speak to all your saints, forgiving the
sinner in their eyes with paternal devotion, urging them
to pray for him. Lastly, speak to the sinner himself, mer-
cifully encouraging him to repentance, and wait for his
conversion with ineffable desire.

With the second heartbeat, speak again to God
the Father, inviting Him to rejoice with you because you
paid so usefully for the saivation of the just, with your
own blood, and because henceforth you find in their
hearts your most varied delights. Then speak to the
whole heavenly host, inviting them to rejoice with you
for the wonderful life of these, the righteous, giving
thanks for all the blessings that you dispensed to them
and that you shall bestow anew upon them in the fu-
ture. Lastly speak to the righteous themselves in order
to encourage them by a thousand caresses, zealously
urging them to progress from day to day, hour by hour.

As the pulse of a man's heart is not stilled by what
he sees or hears, nor by any work done with his own
hands, and as he is able to proceed with his own move-
ment, so it is with you, O Lord: neither the government
nor the course of heaven and earth and of the whole
universe, will ever suspend, nor hinder, nor prevent in
any way, until the end of time, your two divine heart-
beats», (From the «Revelations» of Saint Gertrude, 13th
century)

The text of the Battements du cceur de Jésus
(Heartbeats of Jesus) is nothing less than religious sur-
realism. In a climate of cloistered exaltation, this con-
templative saint presents a commentary note on the two
divine heartbeats, finally imagining that each one in
turn, directed in three directions, ensures the conver-
sion of the sinner and salvation of the righteous, and
this with calculated certitude and the extraordinary pre-
cision of the visionary... ldentified with her God, it is the
movement of her own flesh and blood heart that she
sublimely transposes into the heart of the redeemer,
beyond the arrest of his death. For, like Pascal says of
Jesus «that he is agonizing until the end of the worid»,
Gertrude sees him as alive until the centuries of the fu-
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ture are consummated. She seems, directly adressing
her Lord, to ask him to direct his movements, uncon-
trollable in human terms, to God the Father and to the
Saints, to give them even more effect on men — but in
fact she is thinking of the breathing of the world, her
loving transposition grows to the cosmic scale of her
own charity, and these heartbeats that she hears in all
things are the rhythm of the flowing of a fountain of
love.

One can understand that the poet in Ballif was
touched by the lyric folly of this vision and that the com-
poser in Ballif made a fearless assault upon an interpre-
tation which lifts itself up to the same height — in fact
overtakes it. Ceaselessly, he passes with the saint from
the heart of flesh and blood to the heart of love and
from the highest concepts to the depths of sin, using a
stunning mixture of concrete images and spiritual effu-
sion. He paints a fresco in the manner of Tintoretto,
where God's throne appears in the midst of flashes of
lightning; luminous clouds gather where the gaints
throng, dusky shadows encroach where the sinner
crouches in the tongues of flame of an invisible sun —
and always the searing and divine systole and diastole
which connects the phrasing of the dramatic effects 10
its rhythm.

In this piece the brasswind plays a major role, that
of evoking the pulse of the world. Ballif employs these
instruments in their lowest register, giving them the se-
pulchral and visceral-like guality which becomes the in-
take and outflow of breath of the Universe-Man. With
these sliding, spinning, lowing, non-human sounds
which break off and are finally engaged in the inevitable
duality of the heartbeat, he achieves a density of sil-
ence, a pause, a suspense which returns us to primeval
time. In the grand prologue, the solo trombone liberates
the lament of spaces, as if they roamed, empty and in
pain, sighing for the order of the world. The antediluvian
sound effects create a sensational relief and transform
the shock of the first pangs of love to give it the value of
a new birth.

For the statement of the theme, the choir of eight
lays a slow and solemn recitative over the strengthened
beatings of the divine Heart, and between each of the
four parts of the work a trombone and trumpet duet per-
turbs the listener with the unsetling sounds of the
primeval conch shell.

Gertrude expects conversion of the sinner with the
first heartbeat, but she addresses Jesus through God
lhe Father, appearing in his transcendence from the
clouds, a passage which is underlined by a call on the
trumpet. It concerns the transformation of his justifiable
anger into pity, a sequence of admirable and persua-
sive depth — with this all-embracing petition for grace,
the music awakes our hidden guilt, particularly on the
word bienveillant (benevolent) excavated by the basses
right down to the depths of our shame. The invocation
of the saints has something more free, and indulgence
is obtained for us from the serene throng, leaning from
heaven towards who? Upon us, upon the pécheur lui-
méme (sinner himself) called directly now, searched to
his innermost depths by the denuding gaze of love.
Where the words remain descriptive, the sensitivity of
the musician penetrates further into the depth, as if he
knew the paths we dare not follow and as if he were
forcing us to attempt them. And while the music immob-
ilizes the soul of the sinner as if under a spell, the
gentle pulsebeat continues...

Ballif gives the désir ineffable (Ineffable desire),
with which Jesus awaits the return of the heart of the
lost sheep, an inexpressible emotional tension, which
melts the last barriers within us, in the manner of certain
other chefs d'ceuvre: «The return of the prodigal son»,
by Rembrandt or «The Tears» of Saint Peter by de la
Tour. In my quest for an equivalence, | am reminded of
a poem by a Muslim mystic quoted by Massignon dur-
ing his brutal conversion to Catholicism: «He, whose
beauty made the angels jealous, came at daybreak and
looked into my heart».

«He wept, and | wept until dawn, then he asked
me: “Of the two of us, say who is the lover?"»

The triple attack of the second heartbeat is taken
up by the female voices after an intermezzo on the
brasswind, and concerns the encouragement of the
righteous. The sombre colouring which gave detail to
the dedication to the sinner is transformed into profuse
richness, the sopranos rising fearlessly to the Pére (Fa-
ther) who no longer has a frowning countenance. The
prayer to the milices célestes (heavenly host) can only
be attacked with supreme confidence; it is for spiritual
brothers, alas still on earth, that their help is sought. It is
now the turn of the justes (Righteous) to appear before
the divine eyes. The Righteous! We think that they are

born righteous, and visited gratuitously by grace. Ballif
seeks a return to the symmetry used previously for the
sinner to evoke profound comprehension. He obliges us
to measure their constant struggle and the effort
needed lo preserve their virtue, and this with the sole
power of his musical language. De jour en jour et
d'’heure en heure (Day by day and hour by hour) is re-
peated, accelerated and mingled in the harrying of the
voices which chase each other and rise even so, rise
again, supported by the brasswind until all are breath-
less. The imitation of a movement of haste leads Ballif
to this brief, tight form of writing, but he not only takes
advantage of this to insert a surprising theme, he also
lets us participate in the passion for perfection which is
at the mercy of time — momento mori — this folly of the
righteous. Here the close connection between the con-
crete and the spiritual is dazzling, we feel it in the way
our hearts are touched directly. For the conclusion of
this long poem, Gertrude carries her living parable right
to the end. Listening to the motor of the world, she pro-
jects into the future the regular, obsessive sound, end-
lessly repeated in the hundreds of centuries to come.
«And this divine heart, what is it? it is our own heart»
wrote Edgar Allan Poe in Eureka. Living with this same
thought, the saint can only speak of the sacred heart if
she feel her own heart moving on its own in her own
breast, and with her, Ballif bestows reality and passion
to the pulsations du cceur de 'homme (Pulse of a man’s
heart), repeated many times by all the voices. They are
placed to contrast their fever with the calm beating of
the heart of Jesus which nothing can accelerate or stop,
not even the evolutions of the stars and the planets that
the lilting melody on these words makes as light as
straws in the wind. The movement of the music pro-
gessively swells with lyricism until the culminating point
of Fin des temps (End of time). At this point the volume
of sound is cut off like the Red Sea by Moise (Moses),
bréche (parting), abime (depth), altitude... And the di-
vine heart still continues to beat tirelessly mezza voce
as if far away. The trombone which was miming the
pain of a living heart, falls silent and the tenderness of
the last phrase expresses only love.

PRAYER TO THE LORD
for five mixed voices, trumpet and trombone
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«0 Lord, give me a good digestion and also some-
thing to digest.

Give me health with the common sense to keep it at its
best.

Give me a soul sanctified. O Lord, that views beauty
and purity, so that it does not fear to look on sin, but is
able to right the situation.

Give me a soul that knows nothing of tediousness, of
moaning and sigh.

Do not aliow me to worry too much about this encum-
bering thing that | call ego.

Lord, give me a good sense of humour so that | can de-
rive some happiness from this life and help te others to
enjoy it. Amen».

This prayer was supposedly written by Thomas
More, Lord Chancellor of England, who was beheaded
in 1535 at the order of Henry VIII, for remaining faithful
to the Catholic church and refusing to acknowledge the
spiritual power of the king. His motto is reported to have
been «Do nothing against one’s conscience, and laugh,
even on the gallows». He put this into practise himself
by saying to the executioner «my neck is very short;
take heed therefore thou strike not awry, for saving of
thine honesty» and drawing back his beard, «this hath
not offended the king».

Ballif, interpreting this prayer, expresses his own
sense of humour. He detests solemnity and posing, and
for him laughter, sometimes using puns, is the best an-
tidote to the tragic side of life. But sitting next to oneself
to watch one's own life with amusement betrays a great
temptation to take oneself seriously... Many of the titles
of his work are puns and are suspicious symptoms of
this interior retreat: Airs comprimés - Voyage de mon
oreille - A cor et a cri - Ceci et cela - whereas the works
themselves do not correspond to this lightheartedness.
His music is not humourous in the same manner as Sat-
ie’s; there is a conflict between distancing through hu-
mour and the seriousness of his response to his voca-
tion as a musician. We can judge this from the Priere au
Seigneur (Prayer to the Lord). The text delights him, but
also Thomas More may well be blessed, for there is ev-
ery guarantee that greatness hides behind the mask of
his light manner...

The musical mutations reflect this movement of
thought between transcendence and laughter. The joy-
ful attack by the brasses sets the jolly tone which fits

the paradox of the first sentence, seized upon simul-
taneously by the five mixed voices. They demand this
irreverant bonne digestion (good digestion) and with the
utmost impenitence continue facetiously with quelque
chose a digérer (Something to digest) in a furtive and
delightfully mocking manner. But between these two re-
quests comes a Seigneur (Lord) provided with all suit-
able nobility — this man of faith knows who he is ad-
dressing. And how the tone is accentuated when he
asks for une ame sainte (holy soul), a phrase which is
attacked forcefully by all the voices. The sopranos
maintain the word pureté (purity) like a shaft of light
shining well beyond these terrestrial contingencies
which earlier attempted to satisfy us. The trombone,
chosen to support and prolong them, prevents us from
following them until they are fully absorbed into the sil-
ence again, so that this desire for pureté (purity) has no
end.

There is the same opposition between the accen-
luation of the word péché (sin) and situation redressée
(right the situation) which fades away. It could be ex-
pected that the literal interpretation of the musical ex-
pression which «shadows» the slightest inflexions of the
text might shackle the imagination of the composer, but
this is not so — it is a paradox that his preoccupation
with equivalence enables him to surpass the model giv-
en by the wording. Thus the phrase which implores es-
cape from ennui (tediousness) and gémissement (mo-
aning) provides the inspiration to find in a solemn alter-
nation which slowly unfolds, the langour and complac-
ency of a Baudelarian spleen, those grey hours when
time hangs heavy on an interrupted soupir (sigh).

We are at the heart of the prayer which, under
cover of familiar friendliness, aims at no less than emp-
tying us of all egoism. The opposition belween the
rounded, caressed chose (thing) and the despicable
and rejected moi (me), mocked by a derisory toot on the
trombone, is felt strongly in the music.

A solo on the brass, in best chivralous tradition,
announces the arrival of the Master to whom the last
supplication will be addressed. The musical translation
on Seigneur (Lord) includes the flash of glory and the
distance of infinite respect, to leave hollow neutrality in
place of demand. Humour is the last resource which al-
lows poor humans to keep something of bonheur (hap-
piness) — the word is treated with all the discretion

which becomes its relativity. But the Amen continually
ongendering from itself other development, no longer
plays «for fun» with elements of faith, it has the solemn-
ity of meditation.

MARGUERITE GUY
translated by Clare Perkins

FRAGMENT OF AN ODE TO HUNGER

Composed in 1974 for 12 solo voices on a poem
by Jean Wahl, the work was first performed on 19th
March 1977 by a Radio France vocal ensemble con-
ducted by Dominique Debart. Jean Wabhl, a philosopher,
pupil of Bergson and the author of several philosophical
works, was a model for Claude Ballif who greatly ad-
mired him.

For the first time in his vocal music, Ballif intro-
duces micro-intervals here, quarter tones to be precise,
which are present to give nuance to the twelve tones,
‘to break the imperious side of the map» (Indeed, Ballif
uses quarter tones to «de-temperize» the scale, to ob-
lain «major fourths» and «whole tones». The quarter
lone allows him to divide certain intervals, something
which is impossible to do in the density of the twelve).
He affirms that he felt this need to «de-temperize» his
music as early as 1946, when he was working at the
Musee de 'Homme and had the opportunity of listening
lo African music. (He insists on the fact that he does not
use micro-intervals but rather that he writes non-tem-
pered music).

Before working on the composition of Fragment of
an ode to hunger, Claude Ballif wrote the following rule

of conduct at the top of his page: «remove all weighti-
ness». Then the structure of the poem suggested to him
a temporal structure for the musical work — which be-
gan not with the first line but with the seventh: «Which
stirngs — the deepest strings — must | strike» He ob-
tained the following schema:

A/ B,C D EF A, C, F, E, B, A"

Then he decided upon the densities and registers
of each part; A, for example, only uses the seven high-
est voices; B covers all the registers, with the twelve
voices; C plays on the antiphony which is established
between the six male voices and six female voices,
etc...

He then adopted a form of writing able to convey
each idea of the poem: A is written in circular canon
form on the melodic lines; B uses the glissando while
playing on the accents and on the fading in and out of
the different sound elements: D plays with the diagon-
als, while E sets up the masses, first low — sombre div-
inité (sombre divinity) — and high — lumiére (light). In
F, the seven voices — no sopranos — «weave» the vo-
calizing and are silenced one after the other. The coda
makes a new appeal to the system of the ostinati «in
closed-circuit»; each of the three vocal groups pos-
sesses its own rhythmic formula and repeats it a differ-
ent number of times, which provides polyrhythmic over-
laying.

The work ends in homorhythm — universal — on a
chord which superposes major seconds and thus pro-
vides the chromatic totality.

MICHELE REVERDY
translated by Clare Perkins

© ARION PARIS 1972/1992 - Tous droits réservés pour tous pays (Reproduction interdite).
© ARION PARIS 1972/1992 - All rights reserved for all the world (Copyright reserved).

19



