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Clara Wieck en 1836

1856) relate une tentative de conquéte aux
_épisodes d’ombre et de lumiére. Il résume et
prolonge la démarche entreprise pareillement par
les poétes romantiques allemands, en particulier par
Hélderlin et Novalis. Tentative de conquéte de la
multitude infinie de I'dme cosmique, au travers
d'une nature considérée comme ['ébauche transi-
toire du divin. Dans cette quéte de I'absolu, toutes
les forces de I'imagination, de l'intuition, de I'incons-
cient sont engagées jusqu’au sacrifice de la raison.

Pour Schumann en effet, comme pour quelques
autres, le silence de la folie est venu sceller finale-
ment le douloureux constat dimpuissance a réaliser
totalement cette conquéte. Mais les ceuvres qui ja-
lonnent ce cheminement pathétique, vertigineux, oc-
culte vers la supréme connaissance, ont acquis une
résonance particuliére, parce que nées de I'intensité
vécue de linstant pendant lequel I'artiste n’a rien
laissé perdre de ce que lui a révélé le réve.

«La poésie de l'imagination est faite de tout ce
qu'elle recéle dobscur et d’inconscient», a lui-
méme écrit Schumann. «Pour moi la musique est
toujours la langue qui permet de s’entretenir avec
'au-dela...». Dans le clel enchanté du romantisme
allemand, I'astre Schumann renvoie toutes les clar-
tés et toutes les ombres.

Meéconnaitre les lois qui le régissent en propre,
revient a le soumettre & d’autres principes de gravi-
tation, c'est-a-dire a |ui appliquer des critéres d'ana-
lyse et de jugement auxquels il échappe nécessaire-
ment.

Pour ses contemporains déja, Schumann «a
commencé comme un génie et fini comme un ta-
lent». Opinion contagieuse qui allait entrainer d’in-
justes restrictions: Peu a peu s'est imposee du com-
positeur I'image d'un génie adolescent, d’'une ma-
niére de Rimbaud de la musigue qui aurait exprimé
I'essentiel de ce gu'il avait a dire durant la période
douloureuse de la conquéte de Clara, en une ving-
taine d’ceuvres pour piano et quelques cahiers de
lieder, nés dans la délirante fantaisie de I'improvisa-
tion.

T out l'ceuvre de Robert Schumann (1810-

Cette remarque semble trouver sa confirmation
dans le peu de curidsité que les interprétes ont long-
temps manifestée pour les ceuvres situées au-dela
des opus quarantiemes du catalogue schumannien,
a quelques exceptions prés. C'est refuser a Schu-
mann |'évolution, non au sens beethovénien du
terme, sa personnalité musicale s’affirmant presque
entiére dans les Variations Abegg, op. 1, mais dans
le sens d'un élargissement des meyens mis en ceu-
vre afin de mieux satisfaire des aspirations pro-
fondes, de parvenir a I'unification du moi.

Sans rénover les grandes formes, Schumann les
a dépasseées en les pliant aux exigences du flux de
sa pensée poétique qu'un constant renouvellement
dispense de longs développements.

Enfin, il faut souligner que Schumann n’a jamais
renoncé au piano, confident docile de ses premiers
élans poétiques et passionnels. Le piano est une
constante dans I'esthétique schumannienne. D'a-
bord compagnon de solitude dont le musicien ex-
ploite d’'une maniére neuve toutes les possibilités
expressives, pont magique entre lui et Clara, le pia-
no deviendra l'allié intime de la voix dans les lieder,
au moment de l'union avec la bien-aimée. Puis il
dialoguera souverainement avec les cordes dans
quintette, quatuor, trics, avec I'orchestre par trois
fois et, dans une foule de pieces, avec un ou plu-
sieurs instruments solistes.

En ce qui concerne le piano seul, il 'y a guere,
a part de nombreuses et interessantes pages pour
quatre mains, que quatre recueils qui puissent,
aprés 1840, figurer auprés des Carnavals : I'Album
a fa Jeunesse, op. 68, les Scénes de la Forét, op.
82, les trois Fantaisies, op. 111 et les Chants de
I'Aube, op. 133. Les autres oceuvres destinées au
piano solo sont davantage le fruit du métier — Jes
Fugues, op. 60, 72 et 126 — ou de la circonstance
— les Quatre marches, op. 76 écrites dans la fievre
révolutionnaire du mai de Dresde 1849 — que de la
confidence.

Il est significatif de constater que I'opus premier
comme l'opus ultime sont dédiés au piano. Clara
Wieck n'est pas seulement l'inspiratrice, elle est



aussi, tres tot, l'interprete. Par elle sont recréées im-
mediatement les ceuvres congues pour elle : les Im-
promptus opus 5, les Premiere et Troisieme so-
nates. De méme que dans son aventure poétique,
Schumann traduit toutes les visions informulées par
un Hdélderlin ou un Novalis parvenus & la frange de
I'incommunicable, de méme dans l'aventure hu-
maine, il porte son amour a un degré d'idéalisation
qui confine au mysticisme. Du musicien de conquéte
qu’il est jusqu’en 1840, année de son marjage avec
Clara, Schumann devient un musicien de quéte
s'aventurant au cceur des grands mythes de Faust,
de Manfred, de La Peri, etc. «ll aimait parce qu'il
avait besoin d’aimer» confiera plus tard sa belle-
sceur Thérése. Lorsque Robert pense a Clara agée
de douze ans «comme un pélerin a la Madone», il
veénére en elle I'enfant sérieuse, l'initiatrice, comme
Novalis vénérait en Sophie von Kihn, du méme age
que Clara, «cette nature angélique... qui dit de
temps en temps des choses curieusement pro-
fondes.»

Fils choyé d'un libraire de province cultivé et li-
béral et d’'une mere romanesque et prudente, Ro-
bert s'enferme dans un univers de fiction en explo-
rant la bibliotheque paternelle. Il découvre le monde
comme a travers la lentille d'une lanterne magique.
Tout pour lui a la couleur du réve. Ces années d'en-
fance et de jeunesse imprégnées de poésie ont affi-
né sa sensibilité vulnérable. S'il se retire volontiers
dans la solitude, «c'est parce qu’elle est, note-t-il,
l'intimité confiante avec nous-méme. C'est I'évasion
de toutes les impressions extérieures que le monde
nous impose, c'est le calme agissant, pensant, dor-
mant, l'ame a I'état actif, le corps a I'état passif.»

En octobre 1830, alors qu'il renonce a I'etude du
droit, Schumann s’installe chez Friedrich Wieck, le
professeur renommeé. Il a vingt ans et réve de virtuo-
sité. Clara trouve en lui un compagnon de jeux et un
imaginatif inventeur d’histoires de revenants.

Durant I'été de 1831, Clara entreprend avec son
pere sa premiere grande tournee qui va la conduire
a Paris. Wieck et sa fille sont de retour a Leipzig en
mai 1832. C’est pendant leur absence que Schu-

mann, s'imposant la ligature de deux doigts de la
main droite pour obtenir une plus grande indépen-
dance d'articulation, a perdu l'usage du meédius.
L'apprenti-virtuose doit donc renoncer définitive-
ment a faire carriere. Il se tourne sérieusement vers
la composition en méme temps qu'il s'attache da-
vantage a Clara : «Son jeu s'insinue dans le cceur et
parle a I'ame.» |l sait désormais qu'elle sera son in-
terprete.

Plus Robert se rapproche de Clara, plus le pére
Wieck se détache de lui. On connait la suite : cing
années (1835-1840) de lutte afin de vaincre I'oppo-
sition farouche du professeur qui mettra tout en ceu-
vre pour séparer les amoureux, empécher qu'ils se
voient, qu'ils correspondent. En vain. C’est sur un
ton souvent tragi-comique la cruelle parodie de la
«precaution inutile». Clara, forte et résolue, souffre
en silence et agit du mieux qu'elle peut. Robert
connait des alternatives d’abattement et d'exalta-
tion. A cette dure épreuve affective s’ajoute pour lui
le surmenage causé par la composition et la Neuve
Zeitschrift flir Musik fondée en 1834 par lui-méme et
qu'il rédige pratiquement seul. Cette période tour-
mentée verra en effet naitre la plupart de ses plus
grandes ceuvres pour piano. Le 5 septembre 1839 il
écrit a Dorn : «On peut certainement trouver dans
ma musique la trace de la lutte que j'ai soutenue
pour Clara, et je suis assure que vous le compren-
drez... Les sonates, les Danses des Compagnons de
David, les Kreisleriana et les Novellettes sont pres-
que entierement inspirés d'elle...» Schumann oublie
la Fantaisie opus 17.

DISQUE N° 1

GRANDE SONATE N° 1 EN FA DIESE MINEUR,
OPUS 11

Le projet qu'il a d'écrire une sonate est anté-
rieure & 1832, semble-t-il, année durant laquelle il
compose un Fandango en fa diése mineur gu'il re-

prendra dans sa Premiére sonate op. 11. Diverses
ébauches de cette époque nous montrent que le ge-
nre occupe sa pensée. L'essentiel de la Premiere
sonate est rédigé en 1835, «ceuvre de géant... re-
doutable». Mais en mars 1836 il écrit & Moscheles :
«Ma sonate (la premiere) n’est pas encore termi-
née». |l est vrai qu'il méne sa composition de front
avec la composition des Deuxieme en sol mineur
op. 22 et Troisiéme en fa mineur op. 14, le «Concert
sans orchestre». La Grande sonate n° 1 en fa diése
mineur op. 11, «grand cri de son cceur vers la bien-
aimee», est dédiée a celle-ci par Eusébius et Flo-
restan, les deux entités inconciliables du «moi»
schumannien, ainsi que l'indique la page de titre de
I'ceuvre publiée en 1836. Malgré les pieges tendus
par Wieck, Robert réussit a faire parvenir a Clara le
manuscrit de I'ceuvre. Bien que souhaitant dés
I'abord une transposition dans une tonalité moins ar-
due, elle est enthousiasmée par la Sonate qu’elle
place au rang de celles de Beethoven, et pour la-
quelle elle gardera une prédilection. Cette sonate du
bien-aimé est en quelque sorte, pour Clara, I'éten-
dard de la révolte, mais aussi, au plus fort de la
tempéte, un signal de reconnaissance : avec cou-
rage, elle l'inscrit, ainsi que quelques Etudes sym-
phoniques, au programme du concert qu’elle donne
a Leipzig le 13 aoGt 1837, concert auquel assiste
Schumann lui-méme!

Les sonates de Schumann s'appelleraient des
fantaisies qu’elles seraient jouées et appréciées a
I'égal de la Fantaisie, op. 17 qui est, elle, une sonate
camouflée. On a dit, répété, démontré (et d'Indy
avec un particulier acharnement) que Schumann
avait été victime de sa présomption, qu'il n'avait pas
compris la grande legon de Beethoven. Rien ne
nous permet d’affirmer formellement que Schumann
ait voulu continuer Beethoven. Il est méme assez
clair, devant cette ceuvre «contradictoire» (le mot est
de Marcel Beaufils) que Schumann, en vrai compa-
gnon de David, engagé pour I'art nouveau, ait voulu
tenter autre chose. Le principe fondamental qu'il
pose avant de se lancer dans cette grande entre-
prise et qui contredit en effet le mot sonate est celui-

ci : decouvrir l'idée et lui laisser trouver sa forme.
C’est assez dire que son art du développement ne
répond guere aux critéres d’'une logique rationnelle
et que toute analyse appliquée selon les régles qui
en découlent ne peut étre convaincante.

«Les sonates de Schumann se situent a l'instant
critique ou les moules classiques semblent prés de
se dissoudre sous la rébellion de l'inspiration lyrique
et fantastique; ou la conscience du temps humain,
de la destinée individuelle se heurte aux cloisons
érigées par le classicisme en sa visée intemporeile»
écrit justement Olivier Alain.

Notre époque si ouverte aux recherches et
consciente de la prodigieuse richesse musicale de
ces sonates est désormais capable de justifier leur
liberté au nom de la sienne, ainsi que I'a montré Yi-
zhak Sadai. ;

La cohésion des sonates de Schumann est plus
d'ordre psychologique que d’'ordre formel. Le procé-
dé de la répétition obsessionnelle dont on fait grief a
Schumann scelle, irrrationnellement certes, l'unité
de ces ceuvres visionnaires. Tout au plus pourrions-
nous dire qu’elles péchent par excés de musique !
«C'est au fond, remarque Marcel Beaufils, qu’il y a
comme opposition d’essence entre l'univers a réso-
nance cosmique et I'ceuvre purement architecturale.
Il suffit que, chez Schumann comme chez tant d'au-
tres, la référence a linvisible devienne centrale,
pour que les constructions éclatent»,

La Grande Sonate n° 1 en fa diése mineur, op.
11 comporte quatre parties d'inégale longueur pré-
cédées d'une introduction : un «Un poco adagio -
Allegro vivace», une «Aria», un «Scherzo e Inter-
mezzo», un finale «Allegro un poco maestoso».

Introduzione «Un poco adagio - Allegro vivace»,
3/4.
Sur la vague arpégée en triolets de croches, la main
droite lance f dans le medium une phrase passion-
née a laquelle I'articulation triple croche-blanche-
croche pointée donne le caractere d'une apostrophe
révoltée au destin. Ce portique grandiose laisse ap-
paraitre a la 222 mesure sotto voce une phrase de
lied d'une grande tendresse qui servira de base thé-



matique a I'Aria. Cette phrase reprend un lied An
Anna écrit en 1827-1828. Exorde magnifique, happé
par l'accélération centrifuge du motif d'arpeges
contrarié aux deux mains. Passage délicat a réaliser
du point de vue sonore, brusquement interrompu
par un point d'orgue qui nous sépare de |'Allegro vi-
vace 2/4. Ce vaste mouvement doit son rythme par-
ticulier au Fandango de 1832. Les trois premiéres
mesures proposent & découvert p une idée rythmi-
que aisément reconnaissable par son jeu basculant
de quintes qui servira d'élément second et d'élé-
ment refrain. Cet allegro est en effet un compromis
entre la forme sonate et la forme rondo. Les trois
mesures suivantes exposent l'idée maitresse du
mouvement, un motif de chevauchée dont l'insis-
tance sera obsessionnelle. Il incorpore dans sa
trame la citation d’'une «Scéne fantastique : le ballet
des revenants» des Quatre piéces caractéristiques
pour piano, op. 5, composées par Clara en 1835. Ce
motif se renforce en se combinant au motif de
quintes et toute I'exposition affirme sa suprématie. Il
s'échappe en un épisode passionato et syncopé, en
mi bémol mineur, qui méne a sa reprise pitl lento.
Sur limplacable pulsation de la basse, une transi-
tion s’opére vers ce qu'on croit étre la seconde idée
qui nait tout armée mélodiquement et harmonique-
ment. Mais elle ne jouera aucun réle dans la suite
du mouvement et sera répétée textuellement dans
la réexposition. Cet épisode détendu et réveur pro-
gresse degré par degré vers 'apaisement, avant de
rencontrer le motif rythmique en quintes. Ici s'a-
chéve ce qu'on peut appeler I'exposition. Le déve-
loppement procéde plutdt de 'esprit rapsodique que
du travail thématique purement spéculatif. Il débute
par la reprise du théme-chevauchée et accentue le
réle du motif de quintes — bel exemple de polyry-
thmie schumannienne — qui scande vigoureuse-
ment un long trait animato en doubles croches. Le
théme-chevauchée réapparait un poco piu lento
modifié par un éclairage harmonique original qui se
précipite vivacissimo dans un vertige de doubles
croches. Ce passage tournoyant est interrompu par
la réapparition inopinée du théme de I'Introduction,

effet de surprise que Schumann a peut-étre trouvé
dans la 103® symphonie de Haydn, plus sirement
chez Beethoven et qu'il reprendra dans I'Allegro de
son Quatuor avec piano, op. 47. Le développement
se poursuit in tempo avec la redite en si majeur de
son début et s’achemine vers la réexposition dans le
ton principal.

Aria 3/4, Senza passione ma espressivo.

De forme ternaire, cet admirable lied issu de l'intro-
duction se déroule calmement en la majeur. De part
et d'autre de la ligne d’accords qui en forme I'ac-
compagnement la main droite répéte, comme un re-
flet dans I'eau étale, l'intervalle de quinte do-sol. La
partie centrale de I'aria est sillonnée d'arabesques
dans le ton de ré. Reprise.

Scherzo e Intermezzo. Allegrissimo 3/4.

Un des plus beaux scherzos de toute la littérature
pour le piano. Bondissant, avec ses brusques pi-
rouettes, ses dérapages rythmiques cocasses, il
ressuscite les facéties d'une Commedia dell’Arte
vue par Hoffmann. Le trio piu allegro resserre les
mailles du scherzo et avance comme a cloche-pied
leggierissimo, mi par le ressort d’'une basse en
quinte et octave, rappelant un peu le principe ry-
thmique du premier mouvement. Puis il gagne en
complexité. La reprise du scherzo s'enchaine avec
I'lntermezzo lento, en un franc ré majeur, qui mime
burlando ma pomposo une polonaise bouffonne. Ce
couplet avec reprise, qu'on peut assimiler & un se-
cond trio, méne a un épisode non mesuré ou se dé-
chaine la verve parodique, un peu rageuse de Schu-
mann (qui ne se prive méme pas d'une irrévéren-
cieuse citation de la /X® Symphonie!). || multiplie les
indications les plus contradictoires : ad libitum,
scherzando, strigendo, marcato, quasi oboe, lento-
presto! Aprés quoi le scherzo reprend ses facéties.

Finale. Allegro ma non troppo 3/4.
Ce finale a les proportions du premier mouvement et
se rapproche encore davantage que lui de la struc-
ture du rondo. L'abondance des idées est telle que
Schumann se contente de les juxtaposer en les en-
chainant. Il démarre avec un theme un peu massif,

harmonisé verticalement. La courbe qu'il décrit se
referme sur elle-méme. Surgit un motif marcato qui
simule I'exposition d'une fugue. On est vite détrom-
pé. Il ne s'agissait que d'une plaisanterie de Flores-
tan. Ce motif nous entraine en réalité vers un pas-
sage delicato en mi bémol, guirlande d'une dexterité
rythmique extraordinaire, allégée par la suspension
de quarts de soupir, moment poétique prolongé par
un théme fugitif d’'une grande tendresse. Ce theme
est cité de nouveau aprés la reprise des deux élé-
ments premiers quasi improvisando. Puis le dis-
cours prend un ton épique pour culminer sur un cor-
tége d'accords en fanfare brillante e veloce qui sus-
cite un grand remou de passion. Aprés une accal-
mie sur un théme berceur d'allure libre, un staccato
menagant gronde dans I'extréme grave du piano, ef-
fet orchestral, intensément dramatique préparant la
rentrée du premier a quelques transpositions pres.
Schumann s'arrache du cercle vicieux de la redite
par un pit allegro amorgant une coda con fuoco,
menée sur un halétement rythmique quasi pizzicato
se dénouant en de larges traits qui parcourent tout
le clavier jusqu’aux accords conclusifs.

INTERMEZZI, OP. 4

L'oubli qui frappe les six Intermezzi op. 4 est
aussi injuste qu'incompréhensible. Car ce recueil fi-
gure incontestablement parmi les ceuvres de piano
les plus réussies de Schumann. |l date de 1832,
donc de la méme époque que les Impromptus op. 5
qu'il égale s'il ne les surpasse. Le titre a lui seul est
original. Schumann avait d'abord pensé appeler ces
six morceaux Piéces phantastiques. Puis il a opté
pour Intermezzos (sic) mot qui, jusque-1a, désignait
un morceau destiné a relier deux parties d'une ceu-"
vre soit théatrale, soit instrumentale. L'intermezzo
selon Schumann est donc dégagé de sa fonction de
liaison pour s'affirmer comme piéce autonome, ca-
ractéristique que Brahms reprendra a son compte. |l
n'empéche que cette désignation reste un peu énig-
matique, tout comme celle d’aiternativo utilisée par
Schumann dans ce seul recueil pour qualifier I'épi-

sode median des Intermezzi n* 1, 3, 5 et 6. Le choix
des deux termes reléve du jeu, dans ce gu'il a de
provocateur. Car dans la Romance op. 28 n° 3 de
1839, les deux «trios» prendront, non pas le nom
d’alternativo, mais celui, |égitime cette fois, d'inter-
mezzo. Quoi qu'il en soit, jamais Schumann n'avait
encore mieux maitrisé I'innovation que dans ces In-
termezzi op. 4 : 'écriture de piano est aussi neuve
que complexe, I'harmonie sera rarement plus auda-
cieuse qu'ici, et le maniement de la polyphonie est
d’'une habileté supérieure. L'invention proprement
musicale fait le reste : son originalité est certaine
dans I'extréme variété des affects gu’elle juxtapose
avec une fantaisie rythmique qui multiplie les rup-
tures et les volte-face. Pour la premiére fois aussi
dans I'op. 4, la citation et l'autocitation s'affirment
comme une donnée a part entiére, typique de I'uni-
vers compositionnel du musicien.

Les Intermezzi, op. 4 «dedicati al Sign. Kalliwo-
da», ont été publiés a Leipzig, par Hofmeister, en
1833. Le Praguois Johann Wenzel Kalliwoda (1801-
1866), violoniste, compositeur prolifique et anima-
teur de la vie musicale allemande, était lié d’amitié
avec Robert et Clara.

Intermezzo n° 1, en la majeur, allegro quasi
maestoso a 3/4. Deux formules d'introduction au
rythme heurté, puis a la basse jaillit un théme carac-
térisé par son saut ascendant de neuviéme qui sera
l'intervalle-embléme du morceau. Fausse entrée de
fugue sur ce theme. Un second épisode, en fa diése
mineur, développe le premier polyphoniguement.
L'alternativo «pil vivo», en ré majeur, a deux cou-
plets, apporte un contraste avec sa formule rythmi-
que originale a la main gauche. Cette formule intro-
duit un motif brillant, citation déformée des Papillons
op. 2 qui rebondit sur l'intervalle-embléme. Reprise
de la premiere partie au ton principal.

Intermezzo n° 2, en mi mineur, presto a capfic-
cioa 6/8.

Un premier volet en vagues ascendantes de
croches puis un second en sol majeur, au rythme
syncopé, dans lequel les deux mains dialoguent. Le
développement modulant amplifie les figures rythmi-



ques de I'exposition. La partie centrale, sorte de trio
sans titre, est basée sur les premiéres notes du lied
Gretchen am Spinnrade «Marguerite au rouet» de
Schubert. Schumann a inscrit lui-méme l'incipit du
lied «Meine Ruh’ ist hin» au-dessus de la portée.
Dans la reprise, I'épisode dialogué de la premiere
partie de l'intermezzo fait 'objet d’'une variante qui
crée un éclairage nouveau. La conclusion sur une
derniére citation étirée de «Meine Ruh’ ist hin» est
mystérieuse et d’'une écriture raffinée. Cet intermez-
zo s’enchaine au suivant.

Intermezzo n° 3, en la mineur, allegro marcato,
a3/a.

La premiere partie est caractérisée par un bref
motif rythmigue cinglant et obstiné qui rebondit sur
le troisiéme temps. Cette exposition est interrompue
par un épisode plus calme, pianissimo, qui d'ut, mo-
dule au ton napolitain de ré bémol. Surprise! C'est
I'entrée anticipée du second volet de I'alternativo en
mi majeur assai vivo d'allure trés fantasque ! Cet in-
termezzo s'enchaine au suivant.

Intermezzo n° 4, en ut majeur, allegro sem-
plice, a 12/8.

Le plus bref des six. Une longue mesure d'intro-
duction au rythme appuyé introduit une phrase mé-
lodique qui chante dans l'aigu. Elle cite le lied Hir-
tenknabe «Petit patre», composé, texte et musique,
par Schumann en 1828. Court développement de la
formule d'introduction avec variation & la main
gauche. Reprise et coda.

Intermezzo n° 5, en ré mineur, allegro modera-
toa 3/4.

La hardiesse et la complexité de cet intermezzo
tranche avec la simplicité du précédent. Exposition
en deux parties, la premiére faite d’'un théme de
trois notes sur un accompagnement haletant, la se-
conde sombre, rythmée dans le grave, évoquant
Brahms. La conclusion cite la téte du theme du final
des Papillons op. 2. Reprise de I'exposition. L'alter-
nativo en si bémol majeur-sol mineur est un vérita-
ble développement de ce qui précéde, dans lequel
Schumann, faisant preuve de la plus grande au-
dace, noie la tonalité avec le jeu retors des appog-

giatures, des retards, de I'enharmonie. Non seule-
ment cet intermezzo, chef-d'ceuvre dans le chef-
d’'ceuvre, égale ici en subtilité I'écriture de Chopin a
qui il fait penser, mais il annonce directement les
derniéres piéces pour piano de Fauré. Reprise sy-
meétrique, au tempo animato, de la premiére partie.

Intermezzo n° 6, en si mineur, allegro a 3/4.

Il débute avec la méme impétuosité que le n° 2.
Un chromatisme expressif infléchit I'idée mélodique
principale. La reprise de I'exposition fait apparaitre a
la créte de ses triolets, la téte du théme des Varia-
tions Abegg op. 1! L'alternativo est une danse rusti-
que au dessin sinueux et au rythme léger et capri-
cieux. Reprise et conclusion fortissimo. La farce est
jouée !

E QUASI VARIAZIONI, OP. 14 sur un théme de Cla-
ra Wieck (Extraites de la Grande sonate n° 3 op. 14
en fa mineur).

La Grande Sonate n° 3 en fa mineur est, selon
I'expression de Marcel Beaufils «une sorte de com-
promis entre la «variation», le «Konzertstick» et le
«carnaval»... «un jeu sur tout le clavier d'dme de
Clara...» Cette ceuvre monumentale, composée en
1835-1836, tire sa substance d'un andantino com-
posé par la bien-aimée. La sonate parait au premier
abord abrupte et discursive, et constitue pourtant, a
un stade assez primaire, une expérience intéres-
sante de construction cyclique a partir d'un motif
thématique unique, avec cette singularité que les
deux premiers modvements sont basés sur des va-
riantes ou des éléments du théme qui ne sera cité
sous sa forme originelle qu'au début du troisi€me
mouvement, Quasi variazioni, le finale s'en inspirant
plus librement. Suivant scrupuleusement l'avis des
musicologues qui sous-estiment grandement la va-
leur musicale de I'ceuvre (sauf Alfred Cortot), les
pianistes n'ont guere été tentés que par ce troisieme
mouvement qu'ils jouent sous le titre de Variations
sur un theme de Clara Wieck). |l est certain que la
sonate entiére, de plus d’une demi-heure de durée,
est une épreuve redoutable pour le virtuose qui doit

étre doublé d'un grand interpréte.

Le caractére orchestral de la Troisieme sonate,
encore plus accentué peut-étre que dans la Pre-
miére sonate, inspira a |'éditeur Haslinger — et non
a Schumann comme on le croit souvent — le titre de
«Concert sans orchestre» qui contribuera a effrayer
un peu plus le dédicataire, le grand Moscheles lui-
méme ! La version originelle de la sonate compre-
nait cing mouvements dont deux scherzos que
Schumann dut retrancher en vue de I'édition. Rema-
niant I'ceuvre en 1853, Schumann rétablira le scher-
zo |l primitif de maniére a serrer de plus prés l'unité
cyclique de I'ceuvre publiée définitivement chez
Schuberth, a Leipzig, sous le titre de la Grande so-
nate n° 3.

L'andantino a 2/4 en fa mineur, de Clara Wieck,
revét I'allure d'une marche funébre. Il est divisé en
trois sections de huit mesures chacune. L'indication
quasi variazioni souligne que les quatre variations
sont construites avec une liberté qui s'affirme parti-
culierement dans la derniére, superbe et révoltée.

La variation 1 déroule sous le theme une ara-
besque trés sinueuse de doubles croches en brode-
rie. Une harmonisation nouvelle de la téte du théme
forme transition avec la variation 2. Celle-ci doit étre
jouée «in tempo. Moderato». Elle est plus polyphoni-
que et culmine avec un «espressivo» réveur. La va-
riation 3 «Passionato» est essentiellement rythmi-
qgue. La variation 4 «Moderato» offre a un épisode
central «armonioso», comme improvisé, les paren-
théses de deux séquences de style plus concertant
qui amplifient le théme. La conclusion, s'inspirant de
la fixité de la basse de celui-ci, répéte dix fois le
méme accord en valeurs longues, sur un rythme
anapestique.

DISQUE N° 2

BUNTE BLATTER, OP. 99

La rapidité avec la quelle Schumann a écrit la
plupart de ses ceuvres, la fulguration de I'étincelle
poétique qui marque celles-ci, ne doivent pas faire
croire que le compositeur laissait au hasard I'agen-
cement de ses cycles de piéces pour le piano ou de
ses lieder. Schumann construit moins par déduction
que par juxtaposition mais il ne faisait rien au ha-
sard, contrairement a ce qu'on a longtemps laissé
craire.

C’est ainsi qu'un certain nombre de morceaux
ont été rejetés de 'organisation du Carnaval, op. 9
ou de I'Album a la jeunesse, op. 68, pour ne citer
que ces deux exemples, ou bien encore que des
morceaux caractéristiques sont restés isolés. Sou-
cieux de ne pas laisser perdre des piéces qu'a juste
titre il jugeait de qualité, Schumann les a rassem-
blées dans deux recueils, les Bunte Blétter, op. 99
et les Albumblétter op. 124.

Les quatorze pieces qui forment le cahier des
Bunte Bléiter, op. 99, enregistrées ici, sont en géné-
ral plus développées que celles qui constituent I'op.
124. Elles datent presque toutes d’'avant 1840 mais
n'ont été réunies par Schumann gu'en 1849 et pu-
bliées en 1852 par Arnold a Elberfeld. Le composi-
teur avait d’abord envisagé de leur donner pour titre
Spreu qui signifie la balle du grain. L'année 1849,
que Schumann baptisera lui-méme «l'année fé-
conde», voit en son début s’achever Manfred. La ré-
volution de Dresde contraint le compositeur et sa fa-
mille de fuir la campagne. La floraison d'ceuvres
n'en est que plus belle, enrichissant tous les do-
maines. «La seule énumération de cette production
donne le vertige» observe Robert Pitrou. Schumann
se sent toujours plus menacé par les ténébres de la
folie. «/ faut créer tant qu'il fait jour» répéte-t-il.

Ces Bunte Blétter («Feuilles multicolores») —
Drei Stiicklein («Trois petites piéces» n° 1 a 3), Al-
bumblétter («Feuillets d'album» n° 4 a 8), Novei-
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lette, Prélude, Marche, Abendmusik («Musique du
soir»), Scherzo, Geschwindmarsch (une marche fi-
nale rapide), sont dédiés a la pianiste anglaise Mary
Potts. Le choix du titre définitif fit concevoir a Schu-
mann l'idée, a laquelle il dut renoncer, de faire im-
primer chaque piéce dans une couleur différente.

1. La premiére piéce, un 4/4 en la majeur, «pas
vite, avec tendresse», date de 1838. Le manuscrit
autographe comporte la dédicace suivante «A ma
chére fiancée a la veille de Noél 1838». Sa simplicité
exquise I'apparente a la premiére des Scénes d’'en-
fants, op. 15.

2. A 2/4, en mi mineur, «trés prompt», cet épi-
sode semble sortir tout droit des Kreisleriana, op.
16. Ecrit en 1839, il est d’une écriture typiquement
schumannienne avec son chant en triolets contra-
pointé par la main gauche, au-dessus d'un dessin
tourmenté de triples croches.

3. Cette courte piece a 6/8 qui part «fraiche-
ment» et résolument en mi majeur est datée de
1839. Nous voici pour quelques instants dans les
rangs combattants des Davidsbiindler mais il faut
aussi se souvenir que la piece s'intitulait a l'origine
Jagdstiick, <Morceau de chasse».

4. Premier feuillet d'album (Schumann est mo-
deste dans ses appellations) a 2/4 en fa diése mi-
neur, «assez lent», au tour mélancolique et popu-
laire, composé en 1841. Il est célébre pour avoir
fourni a Clara Schumann la matiére de ses Varia-
tions, op. 20 et a Brahms, celle de ses fameuses
Variations en fa diése mineur sur un théme de
Schumann, op. 9. Brahms inclut d’ailleurs dans une
de ses variations quelques mesures du second de
ses feuillets d’album.

5. Une sorte de mystérieuse chevauchée noc-
turne dans le caractere d'Hoffman, en arabesques
de doubles croches a la main droite, rebondissant
sur deux croches piquées a la gauche, a 2/4 en si
mineur, «vite», date de 1838. A I'origine, Schumann
I'avait intitulée, de fagon révélatrice, Fata Morgana,
«La Fée Morgane».

6. Suit un intermezzo brahmsien avant la lettre,

a 3/4, a I'allure de valse, en la bémol, de décembre
1836, que Schumann recommande d’aborder «as-
sez lentement, avec lyrisme». Ce morceau provient
du Carnaval op. 9.

7. «Assez lent» se joue cette courte mais dense
piéce a 6/8 en mi bémol mineur de 1838, d'une
grande subtilité modulante et contrapuntique. Le ti-
tre primitif de ce morceau était Jugendschmerz,
«Peine de jeunesse».

8. A 2/4 en mi bémol, «lent», une de ces minia-
tures ciselées avec humour par Schumann en 1838.
Qui laissait prévoir la charmante cadence pré-
conclusive, enfilade d'accords piqués en doubles
croches entre deux points d'orgue ?

9. Une Novellette en si mineur qui n'a pas pris
place dans le recueil op. 21. Elle date aussi de
1838. Rappelons ce que Schumann écrit au sujet de
ce terme «novellette» avec lequel il joue également
sur le mot désignant le genre littéraire de la «nou-
velle» : «Ces trois dernieres semaines, j'ai compose
une quantité effrayante de musique... J'ai appelé le
tout «novellettes» parce que ton nom est Clara
comme celui de la Novello (la cantatrice Clara No-
vello) et que «Wieckettes» n’aurait malheureuse-
ment pas sonné aussi bien !» Cette novellette qui
est lancée a 3/4 par un motif chevaleresque a la
main gauche, imitée par la main droite trois mesures
plus loin, jeu typiguement schumannien, comporte
trois volets qui lui donnent un air de ballade. Le se-
cond, le plus developpé, déroule alternativement a
la main gauche puis a la main droite, une vague
chromatique en croches ponctuée par des accords
en valeurs longues.

10. Suit un Prélude a 6/8, «énergigue», en si bé-
mol mineur, trés agité, qui date de 1839. Un théme
pathetique s'élance sur de vertigineux traits paral-
leles en triples croches, ininterrompus.

11. Une Marche magnifiquement développée,
grave et recueillie sinon funébre, en ré mineur. Elle
date de 1843 et se joue d'une maniére «soutenue».
Le trio staccato en croches, dans le ton de la ma-
jeur, est plus animé.

12. Vient ensuite Abendmusik, «une musique du
soir» de 1841, «Im Menuettempo», a 3/4, bien sdr,
en si bémol. Piéce d’atmosphere trés réussie, pour
laquelle le terme de «sérénade» choisi dans les édi-
tions frangaises parait trop banal. Les résurgences
du XVIlléeme siécle sont discrétes mais certaines
dans l'ceuvre de Schumann. On peut considérer
sous cet angle la Petite suite op. 32 pour piano, et
certains lieder. Poésie tendre, aux harmonies raffi-
nées. Mais dans ce parc au crépuscule, les si-
lhouettes sont étranges et doivent plus a Friedrich
qu'a Watteau, tel qu'en témoigne I'épisode médian
en sol bémol dans le grave de l'instrument.

13. Un ample Scherzo en sol mineur qui date de
1841. Il est donc contemporain de la Premiére sym-
phonie «Le Printemps» en si bémol et provient d’ail-
leurs de I'esquisse d’'une symphonie en ut mineur.
C'est tout dire. Le trio central prend les fraiches
teintes du sol majeur et le morceau se termine en
fanfare.

14. Seule, la Geschwindmarsch, littéralement
«marche rapide», date de 1849. Le manuscrit porte
la date précise du 16 juin. Elle est donc de la méme
encre que les Quatre marches «républicaines», op.
76, que Liszt disait «taillées dans le rocher» et qui
furent terminées... le 16 juin ! Une foule d’appogia-
tures sarcastiques, de trilles, de traits brillants, la
carrure rythmique, lui donnent un tour empanaché,
bon enfant, presque trivial. Chez Schumann, cette
sorte de joie existe tellement peu a I'état pur qu'elle
parait déraisonnable. Cette «marche rapide» est tra-
duite incongriment par «Pas redoublé» dans les
editions frangaises.

GESANGE DER FRUHE, OP. 133

Quatre années a peine, mais tout un abime peu-
plé d'ombres et d’angoisses, séparent les élans de
joie un peu forcés de 1849 et la gravité hallucinée
des Gesdnge der Friihe, op. 133, ces «Chants de
I'Aube», I'opus ultime dans la stricte chronologie.
Schumann achéve ces cing piéces étranges a Diis-
seldorf, au début de novembre 1853. Le 7 février

1854, soir de carnaval, il se jettera dans le Rhin
«pour revenir guéri». |l reviendra en effet, sauvé par
des bateliers, mais il demandera Iui-méme & étre in-
terné dans un asile craignant de nuire aux siens. Il
assistera lucide a son anéantissement et s'éteindra
le 28 juillet 1856. Un an avant, les Chanis de '’Aube
avaient été publiés par Arnold.

Les Chants de I'Aube sont dédiés «A la trés
haute poétesse Bettina», Bettina Brentano, épouse
du poéete von Arnim, I'amie de Beethoven et de
Goethe. Elle avait visité les Schumann au moment
de la composition de I'ceuvre. Mais le musicien,
avant de sombrer tout-a-fait dans la folie, dédiera
ces «Chants de I'Aube» a Diotima, linspiratrice
d’Hélderlin dément. Ces piéces ont longtemps ren-
contré l'indifférence des pianistes, souvent séduits
par des pages qui sont loin d'atteindre a la significa-
tion de celles-ci. A leur propos, on ne peut que citer
André Boucourechliev : «Les accords graves et
calmes formés par le contrepoint & cinqg parties d'un
beau theme mélodique se déroulent dans une sono-
rité de légende. L'on songe devant cet adieu a la
musique au dernier choral de Bach... au dernier
choral d'orgue de Brahms. Par dela l'inspiration et
les styles se font echo, d'une ceuvre a l'autre, une li-
bération, une sérénité tolales, une absolue pureté
de la polyphonie, supréme accomplissement du gé-
nie parvenu au terme».

De son cété, Schumann écrivait a son éditeur
F.W. Arnold : «Ce sont des piéces quf traduisent
une émotion a l'approche de l'aube; plus qu’une
description pittoresque, elles sont I'expression d’'un
sentiment».

1. Avec le premier chant en ré majeur, «dans un
tempo calme», on se rend compte a qguel degré le
génie de Schumann, naturellement contrapuntique,
a assimilé Bach «le grand, I'incommensurable»,
Bach qui lui apportait la securité d’'une logique ra-
tionnelle et rassurante. Ce premier chant a I'harmo-
nie profonde, meurtrie, hardie, descend dans les
profondeurs du piano. On remarquera a ce propos
que la courbe de fréquence sonore des ceuvres
pour piano de Schumann s'est, depuis les premiéres
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ceuvres, déplacée petit a petit vers le grave.

2. «Animé, pas trop prompt», en si mineur évo-
luant vers ré majeur. La verticalité austére et dense
du premier mouvement fait place ici & une écriture
plus horizontale mais tendue et d'une polyphonie
tourmentée.

3. «Animee», une chevauchée noire, en la ma-
jeur, implacable, hallucinée, sorte de course a
I'abime.

4. «Mouvant», en fa diese mineur. Sur des va-
gues de triples croches descendantes (la graphie de
ce chant est étonnamment dépressive) une ampie
mélodie d’une rare pureté prend appui.

5. «Calme au début, puis d'un tempo plus ani-
mé». Ultime et bouleversante page en ré majeur. Un
parcours accidenté de nombreuses modulations
rappelant le premier chant débouche a la neuviéme
mesure sur une miraculeuse modulation de mi ma-
jeur. La lumiére de l'aube a triomphé des ténébres
de la nuit. Des doubles croches tranquillement, pré-
ludent au silence. La musique, en effet, «expire petit
a petit» ainsi que Schumann en exprime le désir au-
dessus des derniéres mesures.

IMPROMPTUS OP. 5, sur un théme de Clara Wieck

Les Impromptus sur un theme de Clara Wieck,
op. 5, naissent dans ce climat de prémices amou-
reuses que j'ai décrit en commengant. Mais I'amour
n'éloigne pas Schumann de I'étude. «Presque tout
ce temps, je cultivai Bach, écrira-t-il plus tard, C’est
dans cette ambiance que naquirent les Impromptus
op. 5, qu'on ne devra pas regarder comme une
forme nouvelle de variation».

La date de composition des Impromptus est
aussi I'année de leur publication, en ao(t 1833, chez
Hofmeister et Schneeberg a Leipzig. La parution de
cette premiere édition dédiée a Friedrich Wieck
coincida avec la date de son anniversaire, le 18
aolt.

Robert avait fourni a Clara une «basse» sur la-
quelle il l'avait invitte a dérouler un theme. Ce
théeme, sur lequel Robert compose des impromptus
en forme de variations, est une romance exquise,

qui rappelle la chanson populaire «Ach, wie ist's mé-
glich dann». Clara s'essaiera & son tour a varier
cette mélodie et dédiera a son ami sa Romance va-
rige, opus 3. L'heureux dédicataire répond en ces
termes le 2 aolt : «J'espere que la réunion de nos
deux noms sur la couverture pourra étre l'une de
nos perspectives et de nos idées d’avenir».

La «basse» fournie par Robert n'est pas n’im-
porte quelle basse. On connait I'attrait de Schumann
pour le symbolisme des sons. Les correspondances
qu'il n'a cessé d’etablir entre les lettres et les notes
réconcilient peut-étre le littérateur qu'il avait pensé
étre et le musicien qu'il était devenu. Ces énigmes
«letiristes», un peu ésotériques, proposées aux pia-
nistes par les Variations Abegg, par le Carnavali, et,
jusque dans I'Album pour la jeunesse, par le Chant
du Nord dont les quatre premieres notes dissimulent
le nom du musicien danois Gade, participent de ce
jeu de masques qui s'étend parfois au choix des ti-
tres : si celui des /mpromptus salue Schubert et
semble engager l'auditeur sur la voie du caprice
poétique, il désigne en réalité une série de varia-
tions trés élaborées : c'est le vagabondage de l'ima-
gination dans un cadre formel strict. Schumann réa-
lise la, consciemment, une ceuvre de maitrise. La
«basse», fournie par lui a celle qui devient sa bien-
aimée, se révéle comme une «clé». |l démontrera
plus tard a Clara que le mariage est un état parfait
parce que le mot qui le désigne en allemand, Ehe,
forme une quinte : E = mi, H = si. Or, les quatre
premiéres notes de la «basse» en carillon inventée
par Robert, do-fa-sol-do, offre une succession des-
cendante de deux quintes (succession déja utilisée
par Haydn dans son Quatuor n° 2 en ré mineur, op.
76). On pourrait conclure a une simple coincidence
si, d'une part, des exemples semblables n'abon-
daient dans I'ceuvre de Schumann et si, d'autre part,
la premiére partie du «Chorus mysticus» (1844) cé-
lébrant I'Eternel féminin qui couronne les Scénes de
Faust, ne reposait sur la citation dans la méme tona-
lité des deux quintes descendantes de la «basse»
proposée a Clara en 1833!

Les Impromptus op. 5 ont été publiés en 1833,

je l'ai dit, par Hofmeister. Le dernier numero de
cette version utilise le matériel thématique d'une
symphonie en sol mineur inachevée (1832-1833),
dont le scherzo sera repris dans les Bunte Blétter,
n° 13. Schumann a remanié profondément I'op. 5 en
1850 et c'est cette seconde version qui a prévalu.

Les modifications qu'il a introduites visent a resser-

rer I'unité du recueil. |l substitue certaines variations
a d'autres (la lll° de la seconde version remplace la
IVe de la premiére), supprime la XI° variation. Les
parties retranchées ou remaniées étant d'un intérét
égal a celui des piéces qui les remplacent, Jean
Martin a choisi de les rétablir en prenant pour base
la seconde version. Ainsi nous entendrons la varia-
tion IV de la premiére et de la seconde versian; la
variation Xl de la premiere version entre la variation
IX et la variation X de la seconde. L'interpréte
conserve en outre la premiére version de la coda qui
reste a 6/8 et semble se dissoudre & méme le si-
lence sur une citation ultime des deux quintes origi-
nelles.

L'ceuvre commence par I'exposition a découvert
de la basse, a 2/4, en deux périodes, de huit me-
sures chacune. La seconde période est pourvue
d’une barre de reprise. Le théme de Clara, en ut, se
conforme bien slr au méme schéma. Schumann,
dans ses variations, utilisera tantét la basse, tantét
le théeme.

Variation I. Moderato. La basse jouée en oc-
taves est traitée en ostinato et harmonisée dans le
grave en accords syncopés.

Variation l. Piu vivo. Elle témoigne de l'audace
de Schumann dans le domaine du rythme : la main
droite est écrite a 2/4, la gauche a 6/8 | Dans cette
variation double, Schumann enveloppe le theme et
la basse-ostinato dans un fin tissu harmonique de
croches. Noter a la sixieme mesure la belle modula-
tion en ré.

Variation Ill. Molto preciso. Elle contraste par
son lyrisme syncopé et son chatoiement harmoni-
que.
Variation V. (premiére version). Elle est basée
sur la premiere période de huit mesures du theme,

la main droite brodant en imitations des triolets de
doubles croches. La seconde période s'étend sur
seize mesures.

Variation IV. (seconde version). Un poco lento.
Cette fois la main droite est a 6/8, la gauche a 2/4 !
La variation respecte les deux périodes de huit me-
sures. Elle est charmante par son indolence rythmi-
que.

Variation V. Allegro a 6/8 (a 12/8 dans la pre-
miere version). Elle a la sveltesse d’'une danse et
n'est pas sans évoquer Schubert. On remarquera la
propulsion rythmique trés criginale de la basse en
ostinato.

Variation VI. Allegro molto 2/4. C'est une des
plus belles de tout le recueil. Variation de I'ame, in-
quiéte et fantasque dans sa premiére partie pro-
gressant avec une claudication typiqguement schu-
mannienne, puis empruntant un ton plus passionné
aprés la barre de reprise.

Variation Vil. 1° tempo 2/4. Variation décorative,
le theme se trouvant a la main gauche éperonné par
de nombreuses appoggiatures.

Variation VIil. Con forza 4/4. D'un caractére
quelque peu chevaleresque, elle s'éloigne du théme
et possede déja le caractére d'une «étude sympho-
nique», avec son rythme pointé, ses larges accords,
ses échanges de mains.

Variation 1X. 12/16. Trés subtile rythmiquement,
elle rebondit sur une basse jouant sur l'intervalle de
quinte en ostinato. Des répliques s'échangent pres-
tement aux extrémités du clavier.

Variation Xi (de la premiére version). Allegro con
brio 3/4. La longueur de cette variation qui suit de
trés loin les éléments du. theme original, ses larges
arabesques, la brusque plongée en fa mineur puis
en la bémol, enfin en ut mineur, nous égarent déli-
cieusement jusqu’a ce que la tierce picarde conclu-
sive nous fasse trouver le chemin du finale : il est
clair que Schumann a retranché cette admirable
page pour ne pas rompre la progression dynamique
et formelle qu'il avait si bien ménagée jusqgu’ici. Il la
remplaga par la varidtion X.

Variation X. Vivace a 6/8 d’un rythme plus serré
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et d'un effet plus certain. Elle est d'une ampleur qui
annonce Brahms et prépare magnifiquement I'en-
trée solennelle de la fugue finale. Il est d’ailleurs
possible que Brahms se soit souvenu de cette varia-
tion dans le finale de ses Variations sur un théme de
Haendel, op. 24.

Variation XI. Ut mineur. Fugue libre de quelque
90 mesures ayant pour sujet la succession de
quintes do-fa-sol-do et pour contre-sujet un théme
capricieux, trés schumannien, apparenté a la gigue
(il existe une gigue en forme de fugue dans I'op. 32
de 1838), qui évite a la fugue de prendre un accent
scolastique. Le développement s'annexe I'élément
dominant de la variation X. Schumann affirme sa
maitrise et son «professionnalisme» en menant a

~ Le Vieux Pont sur Le Rhin & Disseldorf

bien une triple strette. Il revient au mede majeur
pour la péroraison : rappel affirmé de la variation X
et du théme original. Retour a 2/4 pour la réappari-
tion ff aux deux mains en octaves de la basse a dé-
couvert dans un impressionnant decrescendo. Coda
«p0OCO a Poco piti lento» sur le théme de Clara. Une
fois encore, la musique conduit au silence. «ici, écrit
Marcel Beaufils, se révéle chez Schumann cette sa-
gesse qui est toujours celle des plus grands : ils font
leurs classes en partant de leur propre inspira-
tion...»

Et chacun sait que la sagesse est toujours
proche de la folie.

JOEL-MARIE FAUQUET

obert Schumann (1810-1856) was a cen-
R tral figure of musical Romanticism. The

whole of his output, with its episodes of
light and shade, illustrates his endeavour to con-
quer, to capture the infinity of aspects of the cosmic
soul. The German Romantic poets, particularly HOI-
derlin and Novalis, had a similar quest, but Schu-
mann carried it still further. In his quest for the abso-
lute, he brought into play all the forces of imagina-
tion, intuition and the unconscious — to the point of
sacrificing his reason.

Indeed, Schumann (and he was not the only
one) ultimately withdrew into the silence of mad-
ness: the realization of the impossibility of his en-
deavour was too much for him. But the works he
composed during this pathetic, vertiginous, almost
mystical progression towards supreme knowledge
are particularly signficant, because they reflect all
the intensity of the artists feelings during those mo-
ments of creation, all the intensity of his vision.

«The poetry of the imagination is made up of all
its hidden obscurity and unconsciousness», wrote
Schumann. «For me, music is, and always will be,
the language that enables us to communicate with
the beyond..» Schumann was a star in the enchant-
ed firmament of German Romanticism, a star which
reflected all the light and all the shade.

It is important to understand the specific laws
governing that star; in applying other principles of
gravitation — i.e. other terms of analysis end judg-
ment — we are inevitably running the risk of misun-
derstanding him.

Even for his contemporaries, Schumann «start-
ed off as a genius and ended up as a telent». Such
opinions can be contagious; in this case, it led to un-
fair restrictions. The composer was increasingly
seen as an adolescent genius, a sort of musical
Rimbaud, who said most of what he had to say dur-
ing the painful pericd of winning Clara, with some
twenty pieces for the piano and a few books of Lied-
er, composed in a feverish fancy of improvisation.

This remark seems to be borne out by the rela-
tive lack of interest that has been shown by musi-

cians, for a longtime now, in the works situated (with
a few exceptions) beyond opus 40 or so in the Schu-
mann catalogue. They seem to have believed that
Schumann failed to evolve beyond this point — not
in the Beethovenian sense of the word, since he had
developed a strong musical personality right from
the start, in the Abegg Variations, op. 1, but (still ac-
cording to his critics), because he had failed to de-
velop the means to satisfy his deeper aspirations, to
be at one with himself.

Schumann did not renew the great classical
forms, but he went further, adapting them to the re-
quirements of his poetical outpourings, and thence
freeing them from long developments.

Finally, we must stress the fact that Schumann
never gave up the piano, which had been the docile
confidant of his early poetic and impassioned im-
pulses. The piano remained a constant factor in
Schumann’s aesthetic ideals. First of all, it was a
companion in his loneliness, and he exploited all its
expressive possibilities in a new way; it also served
as a bridge between him and Clara, and later, when
he had married her, as a close ally of the human
voice in his Lieder. Then it conversed divinely with
the strings in his chamber works (guintet, quartets,
trios), in his orchestral works (three times), and in a
whole host of pieces with one or several solo instru-
ments.

Where works for solo piano are concerned,
there are, apart from many interesting piano duets,
only four collections composed after 1840 that can
be set on a par with such works as Carnaval : Album
fur die Jugend, op. 68, Waldszenen, op. 82, the
three Fantasiestiicke, op. 111, and the five Gesdnge
der Frihe, op. 133. Other pieces for the piano are
more the fruit of experience — the fugues, op. 60,
72 and 126 — or of circumstances — the Four
Marches, op. 76, composed during the revolutionary
fever of May 1849 in Dresden — than of confi-
dences.

Significantly, both the first and last opus Schu-
mann composed were for the piano, Clara Wieck
was not only hi$ inspiration; very soon she also
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interpreted his works. She immediately performed
the works Schumann composed for her — the Im-
promptus, opus 5, the First and Third Sonatas. As a
poet, Schumann expressed all the visions that Ro-
mantics such as Hélderlin or Novalis had not ma-
naged to formulate, having reached the limits of in-
communicability; likewise, as a human being, he id-
ealised his love to such a degree that it bordered on
mysticism. Up till 1840, the year of his marriage with
Clara, Schumann had been the «musician of con-
quest»; he then became the «musician of quest»,
venturing into the heart of the great myths — Faust,
Manfred, La Péri, and so on. «He loved because he
needed to love», confided his sister-in-law, Thérése,
sometime later. When Robert thought of twelve-ye-
ar-old Clara «as a pilgrim to the Madonna», he was
venerating in her the serious child, the initiator, as
Novalis venerated in Sophie von Kiihn, who was the
same age as Clara, «this angelic nature... which,
from time to time, says things that are curiously pro-
found».

Robert was the cherished son of a cultured, lib-
eral, provinciale bookseller and a romantic, prudent
mother; in his father's library, he shut himself away
in a world of fiction. He discovered the world, as it
were, through the lens of a magic lantern. Everyth-
ing, for him, was tinged with dream. These child-
hood and youthful years, imbued with poetry, made
him even more vulnerable and sensitive. If he will-
ingly withdrew into his solitude «/t is because it is a
secret intimacy with ourselves», he wrote. «It is an
escape from all the external impressions the world
imposes upon us : it is calm acting, thinking, sleep-
ing; the soul in|its active state, the body in its pas-
sive state». |

In October 1830, having given up his law studies
for music, Schumann went to live in the home of
Friedrich Wieck, the renowned piano teacher. He
was twenty and dreamt of becoming a virtuoso. Cla-
ra found in him a playmate and an imaginative in-
ventor of ghost stories.

During the summer of 1831, Clara went on her
first important tour with her father, which took her to

Paris. Wieck and his daughter were back in Leipzig
in May 1832. It was during their absence that Schu-
mann performed a ligature on two fingers of his right
hand to obtain greater independence of articulation
and lost the use of his middle finger. This once and
for all put an end to his hopes of making a career as
a pianist. He thus turned seriously to composition
and at the same time he was growing fonder of Cla-
ra: «Her playing steals into the heart and speaks to
the soul». From then on, he knew that she would be
«his» interpreter.

The closer Robert grew to Clara, the more dis-
tant her father became to him. The rest of the story
is well-known : five years (1835-1840) of struggle to
overcome Wieck's fierce opposition (he did all he
could to separate the lovers, prevent them from see-
ing one another, writing to one another...). To no
avail. Often it was quile tragi-comical, a cruel parody
of the «useless precaution». Clara was strong and
resolute; she suffered in silence and reacted as best
she could. Robert alternated between despondency
and elation. Not only did he have this ordeal to cope
with, but he was also suffering from overwork, be-
cause of his composition and work for the Neue
Zeitschrift fiir Musik, which he had founded in 1934,
and edited practically all by himself. This turbulent
period saw the birth of most of his greatest piano
works. On 5 September he wrote to Dorn : «Traces
of the struggle | have been through for Clara are no
doubt be found in my music and | am sure you will
understand... The sonatas, the Davidsbindlertdnze,
the Kreisleriana and the Novelietten are almost en-
tirely inspired by her...» Schumann forgot to mention
the Fantasy, opus 17.

RECORD N° 1

GRAND SONATA N° 1
OPUS 11
His plan to compose a sonata dates, apparently,

IN F SHARP MINOR

from before 1832, the year in which he composed a
Fandango in F sharp minor, which he later reused in
his First Sonata, op. 11. Verious drafts dating from
this time show that the genre was already in his
mind. Most of the First Sonata was composed in
1835, «the work of a giant... formidable». But in
March 1836, he wrote to Moscheles : «My sonata
(the first) is not yet finished». It is true that he com-
posed his First sonata at the same time as he was
working on the Second one (in G minor, op. 22) and
on the Third (in F major, op. 14, the «Concerto with-
out orchestra»).

The Piano Sonata n° 1 in F sharp minor, op. 11,
«a great cry from his heart to his beloved», was de-
dicated to the latter by Eusebius and Florestan, the
two irreconcilable entities of Schumann’s ego, as
may be seen from the title page of the work, pu-
blished in 1836. Despite the traps of all sorts set by
Wieck, Robert managed to get the manuscript of the
work to Clara. Although, from the very beginning,
she would have liked it to have been transposed into
a less arduous key, the Sonata filled her with enthu-
siasm. She placed it on a par with those of Beethov-
en and it always remained one of her favourite
works.

For Clara, this sonata from her beloved was, in a
way, the flag of rebellion, but, when the storm was at
its height, it was also a sign of recognition : she
bravely included it, along with some Etudes sympho-
niques, on the programme of the concert she gave
in Leipzig on 13 August 1837; Schumann himself
was present at the concert !

If Schumann’s sonatas had been entitled «Fan-
tasies», they would be played just as often and ap-
preciated just as much as the Fantasie, op. 17,
which is a sonata in disguise. It has been said, repe-
ated, demonstrated (and with particular determina-
tion by Vincent d'Indy) that Schumann was the vic-
tim of his own presumptuousness, that he had never
understood Beethoven’s great lesson. Nothing al-
lows us to say for certain that Schumann wanted to
continue along the same lines as Beethoven. It is
even quite clear, from this «contradictory» work, as

Marcel Beaufils put it, that Schumann, as a true
companion of David, committed to new art, wanted
to try something else. The basic principle he laid
down before launching into this great undertaking
(and which is indeed contradictory to the meaning of
the word «sonata») is this: to begin with an idea and
allow it to find its own form. It suffices to say that his
art of development hardly corresponds to the criteria
of rational logic and that any analysis based on such
rules cannot be convincing.

«Schumann’s sonatas come at the critical mo-
ment when the classical moulds seem to be about
to dissolve under the rebellion of lyrical and fantas-
tic inspiration;, when awareness of human time; of
individual destiny comes up against the barriers es-
tablished by classicism in its timeless designs»,
wrote Olivier Alain.

Today, we are freer, more open-minded, more
aware of the enormous treasures to be found in this
music, and we are able to justify the freedom of
these sonatas, as Yizhak Sadai hes shown.

The structure of Schumann's sonatas is more
psychological than formal. The unity of these vision-
ary works is obtained through obsessional repetition
— a procedure which is often held against Schu-
mann. At most, we could say that they contain too
much music «Basically», remarks Marcel Beaufils,
«there is a sort of essential opposition between the
universe with a cosmic resonance and the purely
architectural work. It suffices, with Schumann as
with so many others, that the reference to the invis-
ible become central to the work for the structures to
explode».

The Grand Sonata n® 1 in F sharp minor, op. 11,
is in four movements of unequal length, preceded by
an introduction : an «Un poco adagio — Allegro vi-
vace», an aria, a «scherzo e intermezzo», and a final
movement, «allegro un poco maestoso».

Introduzione (Un poco adagio - Allegro vivace)
3/4.
On the arpeggiated-wave of quavers in triplets, the
right hand announces, forte, and in the middle regis-
ter, a passionate phrase, to which the phrasing
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demisemiquaver — quaver — dotted quaver gives
the character of an apostrophe of revolt against des-
tiny. After this grandicse beginning, a phrase of

great tenderness enter a sotto voce at bar 22. The
Aria movement will later be based on this phrase,
which takes up the Lied An Anna ll, composed in
1827-1828. This magnificent opening is whisked
away with the acceleration of the arpeggio motif, al-
ternating on the two hands. This is a tricky passage
to play from the point of view of balance. It is sud-
denly interrupted by a pause before the Allegro vi-
vace. ‘

Allegro vivace, 2/4. This long movement owes
its unusual rhythm to the Fandango of 1832. The
first three bars expose (pianc) a rhythmical idea
which is easily recognisable by its rocking figure in
fifths, which will serve as a second subject and ref-
rain. This allegro is in fact a compromise between
the sonata and rondo forms. The next three bars
state the main theme of the movement, a «riding»
motif, which becomes insistent to the point of being
obsessional. It incorporates a quotation from the
«Scene fantastique: le ballet des revenants», the
last of the Quatre pieces caractéristiques for piano,
op. 5, composed by Clara in 1835. This motif, com-
bined with the motif of fifths, dominates the exposi-
tion. It returns after a syncopated episode passiona-
to in E flat minor, which leads to its recapitulation,
pitr lento. A bridge passage is constructed on the in-
sistent bass, taking us towards what we imagine to
be the second subject. But it plays no part in the rest
of the movement and is simply repeated later on in
the recapitulation. This relaxed, dreamy episode
gradually dies down, before falling back onto the
rhythmic motif of fifths. Here ends what we may call
the exposition. The development is more of a rhap-
sody than a working-out of the thematic material. It
begins with a repetition of the purely speculative
«riding» theme and emphasizes the role of the motif
of fifths — a fine example of Schumannian polyr-
hythm — which vigorously articulates a long animato
virtuoso passage of demisemiquavers. The «riding»
theme reappears un poco piu lento, modified by an

original harmonic emphasis, leading into a dizzy
rush of demisemiquavers vivacissimo. This swirling
passage is interrupted by the unexpected return of
the theme of the introduction, a surprise effect which
Schumann perhaps discovered in Haydn's Sym-
phony n® 103, but more certainly in Beethoven, and
an effect he was to use again in the Allegro of his Pi-
ano Quartet, op. 47. The development continues in
tempo with a repeat, in B major, of the opening of
this section, before the recapitulation in F sharp mi-
nor.

Aria 3/4, Senza passione ma espressivo

In ternary form, this beautiful Lied, deived from the
introduction, calmly flows along in A major. On either
side of the line of chords which forms the accompa-
niment, the right hand repeats the interval of a fifth
C-@, like a reflection in calm water. The central sec-
tion of the aria is criss-crossed with arabesques in
the key of D major. Repeat.

Scherzo e intermezzo. Allegrissimo. 3/4.

One of the finest scherzos ever written for the piano.
Jerky, with sudden pirouettes, its comical rhythm
suggests the mischievousness and buffoonery of a
Commedia dell’Arte as seen through Hoffmann’s
eyes. The trio, pitr allegro, more closely-knit than the
scherzo, and advances leggierissimo, propelled by
the bass moving in fifths and octaves, reminding us
a little, in its rhythm, of the first movement. Then it
becomes more complex. The repeat of the scherzo
leads into an intermezzo lento, in D major, which
mimes, burlando ma pomposo, an amusing polo-
naise. This section with repeat is a kind of second
trio, and leads to a short cadenza in which Schu-
mann (who makes no bones about making an ir-
reverent reference to Beethoven’s Ninth!) somewhat
l-temperedly allows himself a few moments of par-
ody. Contradictory indications abound : ad libitum,
scherzando, strigendo, marcato, quasi oboe, lento-
presto! And the movement ends with a mischie vous
scherzo.

Finale. Allegro ma non troppo. 3/4.
The finale is of similar proportions to the first move-

ment and comes even closer to rondo form. The
ideas are so numerous that Schumann simply lets
them follow on. He begins with a rather quiet theme,
vertically harmonised. The curve it follows closes in
on itself. A marcato motif suddenly appears, hinting
at a fugue. But we are soon enlightened. It was only
one of Florestan's jokes. This motif leads us, in fact,
to a passage in E flat, delicato, of extraordinary
rhythmic dexterity, and relieved by off-beat semi-
quaver rests — a tender moment prolonged by an-
other very gentle, though fleeting, theme. This
theme is repeated after the first two ideas, quasi im-
provisando, have been heard again. Then comes a
heroic passage, ending with a fanfare of chords bril-
lante e veloce, stirring up a great whirl of passion.
After a moment of calm to a free, lilting theme, a
menacing staccato growls in the bass an orchestral
effect of great intensity, preparing for the re-entry of
the first theme of the second section, which repeats
the first, apart from a few transpositions. Schumann
tears himself away from the vicious circle of the re-
peat with a pit allegro leading to a coda con fuoco
with a rhythmical, quasi pizzicato panting, and with
sweeping lines he uses the whole keyboard until the
final impressive chords.

INTERMEZZI, OP. 4

The fact that the six intermezzi op. 4 should
have fallen into such oblivion is not only unjust but
incomprehensible. For this collection of works is un-
doubtedly one of Schumann's most successful piano
works. It was composed in 1832, i.e. at the same
time as the Impromptus op. 5, which he equals if he
does not surpass them. The title alone is original.
Schumann had first of all thought of calling these six
pieces Piéces phantastiques. Then he opted for
Intermezzos (sic), a word which, until then, indicated
a light piece linking two parts of a theatrical or or-
chestral work. The intermezzo according to Schu-
mann is thus freed from its function as a link to as-
sert itself as an autonomous piece, a characteristic
which Brahms adopted. Nevertheless, this designa-

tion is still a little enigmatic, as is the term alternati-
vo, which Schumann used only in this set of works
to qualify the middle episode of the Intermezzin®s 1,
3, 5 and 6. The choice of the two terms is a game, a
form of provocation. For in the Romance op. 28 n° 3
of 1839, the two «trios» took not the name «alternati-
vo», but the legitimate name this time of «intermez-
zo». Be that as it may, Schumann had never yet at-
tained such mastery of innovation as in these Inter-
mezzi op. 4, his writing for the piano is as novel as it
is complex, the harmony was rarely to be bolder
than here, and the handling of the polyphony is ex-
traordinarily skilful. The specifically musical inven-
tion does the rest: its originality is certain in the ex-
treme variety of affects which it juxtaposes with
rhythmical extravagances, multiplying sudden
breaks and about-turns. For the first time, too, in op.
4, guotation and self-quotation assert themselves as
a basic element in its own right, typical of the musi-
cian's compositional world.

The Intermezzi op. 4, «dedicati al Sign. Kalliwo-
da», were published in Leipzig by Hofmeister in
1833, Johann Wenzel Kalliwoda (1801-1866), from
Prague, a violinist, prolific composer and a driving
force behind German musical life, was one of Robert
and Clara’s friends.

Intermezzo n° 1 in A major, allegro quasi maes-
toso, in 3/4.

Two introductory formulas with a jerky rhythm,
then, on the bass, a theme springs up, charac-
terised by an upward leap of a ninth, which will be
the emblematic interval of this piece. Entry of a false
fugue on this theme. A second episode, in F sharp
minor, develops the first polyphonically. The alter-
nativo, «pit vivo», in D major, in two episodes, pro-
vides a contrast with its original rhythmic formula on
the left hand. This formula introduces a brilliant mo-
tif, a distorted quotation from Papilfons op. 2, which
bounces on the emblematic interval. Recapitulation
of the first part in the main key.

Intermezzo n° 2 in E minor, presto a capriccio,
in 6/8.
A first section in ascending waves of quavers, then
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a second in G major, with a syncopated rhythm, in
which the two hands converse. The modulating
development reinforces the rhythmic figures of the
exposition. The central part, a sort of untitled trio, is
based on the first notes of Schubert’s Lied Gretchen
am Spinnrade. Schumann himself inscribed the in-
cipit of the Lied, «Meine Ruh ist hin», above the
stave. In the recapitulation, the dialogue episode
from the first part of the intermezzo is the subject of
a variation, which creates a shift of emphesis. The
conclusion on a final quotation taken from «Meine
Ruh ist hin» is mysterious and refined in style. This
intermezzo leads into the next one.

Intermezzo n° 3 in A major, allegro marcato, in
3/4.
The first part is characterised by a brief, lashing,
persistent rhythmic motif, which bounces on the
third beat. This exposition is interrupted by a calmer
episode, pianissimo, which from C, modulates to the
Neapolitan key of D flat. Surprise! It is the anticipa-
tory cue for the second section of the alternativo in E
major, assai vivo, with its very whimsical style! This
intermezzo leads into the next.

intermezzo n° 4 in C major, allegro semplice, in
12/8.
The shortest of the six. A long introductory bar with
an emphatic rhythm introduces a high melodic
phrase. It quotes Hirtenknebe, a Lied written and
composed by Schumann in 1828. Short develop-
ment of the introductory formula with variation of the
left hand. Recapitulation and code.

Intermezzo n° 5 in D minor, allegro moderato,
in 3/4.
The boldness and complexity of this intermezzo
contrast with the simplicity of the previous one. Two
part exposition, the first one consisting of a theme of
three notes on a «panting» accompaniment, the sec-
ond one gloomy, rhythmical, in the low register, rem-
iniscent of Brahms. The conclusion quotes the
head-motif of the last movement of Papilfons op. 2.
Repeat of the expostion. The alternativo in B flat
major-G major is a true development of what pre-

cedes, in which Schumann, with the greatesy au-
dacify, drowns the key in an underhand play of ap-
poggiatura, suspensions, and use of enharmonic
notes. This intermezzo, which is a masterpiece with-
in a masterpiece, not only ranks with Chopin for
subtlety (indeed, this piece is reminiscent of Chop-
in), but it also directly announces the last piano
pieces by Fauré. Symmetrical repetition (tempo ani-
mato) of the first theme.

Intermezzo n° 6 in B minor, allegro, in 3/4.

This intermezzo begins with the same impetuosity
as n° 2. An expressive chromaticism inflects the
main melodic theme. The repeat of the exposition,
with its triplets, uses the head-motif of the Abegg
Variations, op. 1! The alternativo is a sinuous rustic
dance, with a light, whimsical rhythm. Recapitulation
and conclusion fortissimo. And the farce is com-
plete!

QUASI VARIAZIONI OP. 14 on a theme by Clara
Wieck (From the Grand Sonata n°® 3 in F minor, op.
14).

The Grand Sonata n° 3 in F minor, op. 14, is, as
Martin Beaufils put it, «a sort of compromise be-
tween the “variation”, in the "Konzertstick" and the
“carnaval”» ... «un jeu sur tout le clavier d'ame de
Clara»... This monumental work, composed in 1835-
1836, takes its substance from an andantino com-
posed by Clara. Initially, the sonata seems abrupt
and discursive, and yet it constitutes, at quite a pri-
mary stage, an interesting experiment in cyclic con-
struction using a single thematic cell, with the un-
usual feature of the first two movements being
based on variants or elements of the theme, which is
stated in its original form only at the beginning of the
third movement, Quasi variazioni, whereas the last
movement is given a freer trealment. Faithfully fol-
lowing the opinion of musicologists who greatly
underestimate the musical value of the work (with
the exception of Alfred Cortot), pianists are rarely
tempted by any but the third movement, which they
play under the title of Variations on a theme by Clara

Wieck. It is certain that the whole sonata, which lasts
over half an hour, is a formidable feat of endurance
for the pianist, who must also be a great musician.

The orchestral character of the Third Sonata,
which is perhaps even more pronounced than in the
First, inspired the publisher (Haslinger) — and not
Schumann, as is often thought — to give it the title,
«Konzert ohne Orchester», which contributed to giv-
ing its dedicatee, the great Moscheles himself, an
even greater fright! The original version of the
sonata consisted of five movements, including two
scherzos, which Schumann had to omit when the
work was first published. When he revised the
sonata in 1853, Schumann restored the original sch-
erzo I, in order to get closer to the cyclic unity of the
work, which was definitively published by Schuberth
in Leipzig under the title of Grand Sonata n° 3.

The andantino in F minor (2/4) by Clara Wieck
takes on the appearance of a funeral march. It is di-
vided into three sections of eight bars each. The in-
dication quasi variazioni stresses the fact that the
four variations are constructed with great freedom;
the last one in particular is superbly rebellious.

In Variation | a very sinuous arabesque of demi-
semiquavers is to be heard beneath the main
theme. A new harmonisation of the head-motif pro-
vides the transition with Variation 2. The latter must
be played «in tempo. Moderato». It is more poly-
phonic and culminates with a dreamy «espressivo».
Variation 3, «Passionato», is essentially rhythmical.
Variation 4, «Moderato», has a central episode, «ar-
monioso», which seems almost to have been impro-
vised, and, on either side, two sequences in a more
concertante style, expanding on the theme. The
conclusion, taking its inspiration from the fixedness
of the bass in the latter, repeats the same chord ten
times over in long note values, to an anapaestic
rhythm.

RECORD N° 2

BUNTE BLATTER, OP. 99

The fact that Schumann composed most of his
works so quickly and with such flashes of poetic in-
spiration must not lead us to believe that he left the
ordering of his cycles of piano pieces or his Lieder to
chance, Schumann built up his works not so much
by deduction as by juxtaposition, but, contrary to
what we have often been led to believe, he left noth-
ing to chance.

He thus left a certain number of pieces aside
when putting together Carnaval, op. 9, or Album fur
die Jugend, op. 68, to mention just those two exam-
ples; or else certain very distinctive pieces were left
on their own. Schumann did not want to waste what
he rightly considered to be fine pieces. He brought
them together in two books Bunte Blétter, op. 99
and Albumblétter, op. 124.

The fourteen pieces of the Bunte Blétter, op. 99,
which are to be heard on this recording, are general-
ly more developed than those of opus 724. Aimost
all of them were composed before 1840, but Schu-
mann did not bring them together until 1849, and
they were published by Arnold at Elberfeld in 1852.
Schumann'’s first idea for a title was Spreu meaning
«chaff».

Early in 1849 — a year which Schumann himself
described as «the prolific year» — he put the finish-
ing touches to Manfred. The Dresden revolution
forced the composer and his family to flee to the
country. There, every aspect of his production blos-
somed. «Just to look at the list of those works he
produced makes the mind reel», wrote Robert Pi-
trou.

Schumann felt the darkness of insanity des-
cending upon him. «/ must create so long as there is
light», he would say. These Bunte Blétter («multico-
lour leaves») — three small pieces, five Albumblétter
(«Leaves from an album»), Novellette, a Prelude, a
March, Abendmusik («evening music»), a Scherzo
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and a Geschwindmarsch (a final fast march) — are
all dedicated to the English pianist Mary Potts.

1 - The first piece, a 4/4 in A Major, «not fast,
with tenderness», was written in 1838. lts delightful
simplicity relates it to the first piece of Kinderszenen,
op. 15.

2 - This piece in E minor, «very prompt» in 2/4,
could have come straight from the Kreisleriana, op.
16. It was written in 1839, and is very typical of
Schumann with a melody in triplets with left-hand
counterpoint, above a tormented pattern in demis-
emiquavers.

3 - This short piece in 6/8 which begins «fresh-
ly» and resolutely in a E major, was written in 1839.
It places us in the fighting ranks of the Davidsbiin-
dler, but we must also remember that the piece was
originally entitled Jagdstick (literally «hunting-
piece»).

4 - First Albumblatt (Schumann was modest
with his titles) in F sharp minor, 2/4 time, «quite
slow», with a melancholic and folkloric twist to it. It
was composed in 1841. It acquired celebrity when
Clara Schumann used it for her Variations, op. 20,
and Brahms used it for his well-known Variations in
F sharp minor on a theme by Schumann op. 9. One
of the Brahms variations includes a few bars of the
second album leaf :

5 - A mysterious nocturnal cavalcade, with a
Hoffmann-like quality, with semiquaver arabesques
with the right hand, rebounding on two staccato
quavers with the left, in 2/4 time in a «fast» B minor,
written in 1838, originally, Schumann had given it
the revealing title, Fata Morgana.

6 - Then follows a rather Brahmsian, waltz-like
intermezzo in A flat, 3/4, dated December 1836.
Schumann suggested it be played «quite slowly and
lyrically». This piece is taken from Carnaval, op. 9.

7 - This brief but dense piece in E flat minor,
6/8, dated 1838, is played «quite slowly». It is ex-
tremely subtle, in both modulation and counterpoint.
The original title of this piece was Jugendschmerz
(«The pain of youth»).

8 - This «slow» 2/4, in E flat, is one of the de-
lighfully humorous miniatures Schumann composed
in 1838. It includes a charming and unexpected pre-
conclusive cadenza consisting of a series of stacca-
to semiquaver chords, strung out between two
pauses.

9 - A «Novellette» in B minor, which was not in-
cluded in the album op. 21. It also dates from 1838.
Schumann said of the Novellette — a word he used
in a play of words on the literary term Novelle,
meaning a short story — that «during these past
three weeks | have composed a terrifying amount of
music... | have called it «<novellettes» because your
name is Clara, like that of la Novello (the singer Cla-
ra Novello), and because «Wieckettes» would, un-
fornately, not have sounded so good>.

10 - An «energetic» 6/8 «prelude» in B flat mi-
nor, dated 1839, follows. A pathetic theme is unra-
velled along dizzy, uninterrupted parallel runs in
demisemiquavers.

11. - A splendidly-developed march that is grave
and meditative, almost a funeral march, in D minor.
It was written in 1843 and is played in a «sustained»
manner. The staccato trio, in quavers, and in the key
of A major, is livelier.

12. - Then follows Abendmusik, an «evening
music», composed in 1841, «im menuet-tempo», in
3/4 time of course, and in B flat. It is a striking at-
mosphere piece. The term «serenade» used in
French editions seems too banal. Traces of the 18th
century are very discreet in Schumann’s works, but
there is no doubt that they exist. The small piano
suite, op. 32, and a number of Lieder may be con-
sidered from this point of view. The piece recorded
here has a poetic tenderness and refined harmon-
ies. But in this park at dusk, there are strange sha-
dows: they owe more to Friedrich than to Watteau,
as may be seen from the central episode in G flat
played on the bass of the piano.

13 - An ample Scherzo in B flat, dating from
1841. It was composed at the same time as the First

«Spring» Symphony in B flat. Moreover it is taken
from the draft of a symphony in C minor. Which just
goes to show. The central trio takes on the fresh
hues of G Major and the piece ends with a flourish.

14 - Only the Geschwindmarsch — literally «fast
march» — dates from 1849. The manuscript bears
the date 16 June. It was thus composed in the same
vein us the Four «Republican» Marches, op. 76,
which Liszt describes as having been hewn out of
the rock, and which were completed on... 16 June!.
A host of sarcastic appoggiaturas, trills and brillant
runs, and a strong beat give it a realistic, flowery,
good-natured and direct, almost frivial twist. This
kind of joy is so seldom found, with such purity, in
Schumann’s works, that it may seem unreasonable.
This «fast march» is incongruously translated as
«pas redoublé» in French editions.

Just four years, yet a whole abyss full of sha-
dows and anxiety, separate the rather forced ex-
pressions of joy of 1849 and the distracted gravity of
the Gesdnge der Frihe, op. 133, Schumann’s last
opus. Schumann completed these five strange
pieces in Disseldorf at the beginning of November,
1858. On February 7, 1854 — carnival night — he
jumped into the Rhine in order to «return cured». He
was saved by boatmen, but he asked to be interned
because he was afraid he would hurt his family. He
lucidly witnessed his own destruction and died on
July 28, 1856. A year previously, the Songs of Dawn
had been published by Arnold.

GESANGE DER FRUHE, OP. 133

The Songs of Dawn are dedicated «to the most
high poetess Bettina» — Bettina Brentano, wife of
the poet von Arnim, a friend of Beethoven and Go-
ethe. She had visited the Schumann family at the
time the pieces were being composed. But before
his mind definitively failed him, Schumann dedicated
the «Songs of Dawn» to Diotima, who inspired Hol-
derlin when he was insane. For a long time, these
pieces met only with the indifference of pianists, who
often admired works of far lesser significance. To
cite André Boucourechliev «The grave, calm

chords formed by a five-part counterpoint of a lovely
melodic theme progress in the midst of a sound of
legend. This farewell to music brings to mind Bach’s
last chorale and Brahms's last organ chorale. Echo-
ing beyond inspiration and styles, from one work to
the next, are total liberation, serenity, absolute purity
of the polyphony, supreme accomplishment of geni-
us that has reached its term».

Schumann once wrote to his publisher, F.W. Ar-
nold : «These are pieces that convey an emotion as
dawn draws nearer. They are not fust a picturesque
description, they are the expression of a sentiment».

1 - The first piece, in D major, «in a calm tem-
po», proves to what degree Schumann, a natural
contrapuntist, has assimilated Bach, without losing
his own personality. The «great, incommensurate»
Bach gave him the security of a rational, reassuring
logic, which helped him as his mind gradually floun-
dered. This deep, ravaged, bold piece plunges into
the depths of the piano. It is worth noting that Schu-
mann’s pieces for the piano increasingly moved tow-
ard the bass section of the instrument as he grew ol-
der.

2 - «Animated, not too promptly», in B minor,
shifting towards. The austere and dense verticality
of the first movement is followed here by a more
horizontal composition and a tense, tormented poly-
phony.

3 - «Animated», a sombre, relentless, wild caval-
cade, in A major — a sort of race toward oblivion.

4 - «Mobile», in F sharp minor. Descending

waves of demisemiquavers (the graphic aspect of ~

which is most depressive) carry an ample melody of
unusual mystical purity.

5 - «Calm at the beginning, then with a more an-
imated tempo», in D major. This is the last, most
moving piece, full of modulations relating to the first
melody. In the ninth bar, a miraculous E Major mod-
ulation appears, bringing the victory of light over
darkness. Semiquavers provide peaceful prelude to
silence. The music «gradually dies away» as Schu-
mann wished (see his note over the final bars).
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IMPROMPTUS, OP. 5
on a theme by Clara Wieck

The Impromptus on a theme by Clara Wieck, op.
5, were composed in the early days of their love,
which | have described earlier in the text. But love
did not stop Schumann from studying. «During near-
ly all this time, I cultivated Bach», he wrote later. «/t
was in this atmosphere that the Impromptus, op. 5,
were born; they should not be considered as a new
form of variation».

The date given to the composition of the Im-
promptus is that of their publication, in August 1833
by Hofmeister and Schneeberg (Leipzig). The publi-
cation of this first edition dedicated to Friedrich
Wieck coincides with the date of his birthday on Au-
gust 16th.

Robert gave Clara a «bass» on which he asked
her to build a theme. This theme is an exquisite
romance, reminiscent of the popular song «Ach, wie
ist's méglich dann», on which Schumann composed
several Impromptus in variation form. Clara also
tried her hand at composing variations on this tune
and dedicated her Romance variée, op. 3 to him. He
replied on August 2nd: « hope that the union of our
two names on the cover will be one of our hopes
and ideas for the future».

The bass Robert provided was not just any
bass; we know how Schumann was attracted to the
symbolism of notes. He unceasingly established cor-
respondences between letters and notes, thus re-
conciling, perhaps the writer he had thought he was
and the musician he had become. The somewhat
esoteric «literary» puzzles confronting pianists in
such works as the Abegg Variations, Carnaval, and
the Chant du Nord the first four notes of which spell
out the name of the Danish musician Gade, are
sometimes given as the reason for the title: if the Im-
promptus honour Schubert, they are in reality a se-
ries of highly elaborate variations, and a masterful
work. The «bass» he gave to the person he was to
love turned out to be a key. It later proved to Clara
that marriage was a perfect state, since the German
word for marriage, Ehe, constitutes an interval of a

fifth H = B). The first four notes of Schumann'’s caril-
lon bass C - F - G - C, offer a succession of two
descending fifths (also used by Haydn in the Quar-
tet, op. 76 n° 2). This could of course be a coincid-
ence if it wasn’t for the fact that many examples are
to be found in Schumann’s works; the first part of
the «Chorus Mysticus» (1844) celebrating eternal
femininity crowning the Scenes from Faust is built on
the same bass as the one proposed to Clara in
1833!

The Impromptus, op. 5, were first published by
Hofmeister in Leipzig. The last number of this ver-
sion uses the thematic material of an unfinished
symphony in G minor (1832-1833), the scherzo of
which was used in Bunte Blétter, n° 13. Schumann
revised his op. 5 in 1850 and it is this second ver-
sion which has prevailed since the modifications
give greater unity ot the work. He substituted certain
variations (the third variation of the revised version
takes the place of the fourth in the original), and he
left out the eleventh. Since both versions contain
pieces of equal merit, Jean Martin has chosen to
reintegrate the original material using the second
version as a basis. Thus we are to hear the fourth
variation of both versions with Variation 11 (first ver-
sion) coming between numbers 9 and 10 of the sec-
ond. The performance retains the first version of the
Coda in 6/8 time.

The work begins with the bare exposition of the
bass in duple time, with two eight-bar sections, the
second being repeated. Clara’s theme, in C, natural-
ly follows the same pattern. In the variations Schu-
mann uses both the bass and the theme.

Variation I. Moderato. The bass, in octaves, is
treated as a «ground» and harmonized with low-ly-
ing syncopated chords.

Variation 11. Piu vivo. With the right hand in du-
ple time and the left in 6/8, this variation demon-
strates Schumann's boldness with rhythm. Each
section is repeated, and he develops the theme and
the ostinato bass in a fine harmonic web of quavers.
Note at bar 6 the fine modulation to D.

Variation I11l. Molto preciso. There is a contrast

between its syncopated lyrical character, and its
harmonic appeal.

Variation [V. (First Version). Based on the first
section of the theme, the right hand decorating with
triplets of semiquavers. The second section lasts 16
bars.

Variation V. (Second Version). Un poco lento.
This time the right hand is in 6/8, and the left in du-
ple time! The variation respects the two eight-bar
sections. Charming rhythmic indolence.

Variation V. Allegro in 6/8 time. (12/16 in the
first version). There is something of Schubert in this
dance-like movement. The rhythm of the ostinato
bass is most original.

Variation VI. Allegro moito 2/4. One of the most
beautiful variations in the series. The strange, anx-
jous mood is swept away by a kind of «limping»
rhythm typical of Schumann, with the atmosphere
becoming more intense in the second section.

Variation VII. Tempo primo 2/4. A decorative
variation, the theme in the left hand is enhanced by
numerous appoggiaturas.

Variation VIil. Con forza 4/4. With a rather her-
oic character, this variation departs from the theme
and has something of the Etude symphonique, with
its dotted rhythm, full chords, and crossing of hands.

Variation 1X. 12/16. Of highly subtle rhythm, it is
built on the bass which uses the interval of a fifth in
ostinato. The two hands answer one another from
each end of the keyboard.

Variation XI. (First Version). Allegro con brio
3/4. A long variation with little reference to the orig-
inal theme, its long arabesques, the sudden pas-
sage in F minor, in A flat and subsequently in C mi-

nor. We are lost in rapture until the reconciliation of
the final Tierce Picarde: it is clear that Schumann
abandoned this admirable movement in order to
avoid breaking up the formal, dynamic progression,
which has been so well maintained until now. He re-
placed it with Variation X.

Variation X. Vivace in 6/8. A tighter rhythm and
a more definite effect. With a breadth worthy of
Brahms, this variation magnificently prepares the
entry of the final solemn fugue. Brahms may have
remembered this variation in the final of his Varia-
tions on a theme by Handel, op. 24.

Variation X1. C. minor. A fugue which uses the
succession of fifths C - F - G - C for subject, and for
counter subject a capricious theme most typical of
Schumann, developed from the Gigue (there is a
Gigue in the form of a fugue in his op. 32 of 1838
which enables him to avoid a scholastic tone in the
fugue). The development uses an element dominant
in Variation X. A triple stretto confirms Schumann's
mastery. He returns to the major mode at the end
with a final statement of Variation X and the original
theme. A return to 2/4 for the final statement fortissi-
mo of the bass theme, with both hands in octaves in
an impressive decrescendo. There follows a Coda
(poco a poco piu lento) on Clara’s theme. Once
more, the music leads to silence. «Here» wrote Mar-
cel Beaufils, «Schumann displays that wisdom that
is always to be found in the greatest of men: they
learn from their inspiration...».

And we all know that wisdom is always close to
insanity.

JOEL-MARIE FAUQUET
translated by ALAN BENETT & MARY PARDOE
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JEAN MARTIN

Jean Martin a débuté ses études musi-
cales a Lyon ou il obtient a 'dge de 13 ans,
un premier prix de piano. |l devient alors
I'éleve de Yves Nat et de Pierre Pasquier a
Paris; il remporte en 1948 un premier prix de
piano et un premier prix de musique de
chambre et en 1952, un prix au Concours In-
ternational Viotti.

L'année suivante, il est nommé au
Conservatoire National de Musique de Gre-
noble ou il enseignera pendant 7 ans. En
1960, Jean Martin interrompt le professorat
pour préparer une série de concerts et se
consacrer a son travail personnel notam-
ment avec Pierre Kostanoff a Paris et Guido
Agosti a Sienne. Il reprend I'enseignement
en 1964 au Conservatoire National de Saint-
Quentin ou il restera jusqu’en 1974, annee
de sa nomination au Conservatoire National
de Bobigny.

Dans le méme temps, il forme en 1972
le Trio Delta avec Flora Elphege (violon) et
Claude Burgos (violoncelle), qui donne de
nombreux concerts dans toute la France et
en Europe.

Fondateur et directeur des concerts du
Théatre Essaion en 1974, Jean Martin fait
jouer dans ce cadre de nombreux jeunes
solistes, prix internationaux ainsi que des
formations de musique de chambre, activité
qu’il se voit dans l'cbligation de cesser en
raison de l'insuffisance des moyens finan-
ciers. Nait alors I'association «Musique
guand méme» qui réunit divers interprétes et
animateurs de la programmation passée, et

permet de prolonger pendant quelques an-
nées les activités musicales dans le cadre
du Théatre Essaion.

C'est en 1981 que Jean Martin prend
ses fonctions de professeur au Conserva-
toire National de Région de Lyon. En 1991, il
est nommé professeur au Conservatoire Ré-
gional de Région de Versailles.

Jean Martin a un répertoire trés divers:
passionné de musique contemporaine, il a
été en particulier un interpréte dévoué a la
cause du compositeur Claude Ballif.

Il a illustré avec ses différents parte-
naires des répertoires dont il a été souvent
le premier défricheur. En tant que soliste ses
interprétations schumaniennes sont tout a
fait remarquables.

JEAN MARTIN

Jean Martin began his own musical
studies in Lyon, where, at the age of 13, he
won a first prize for piano. He then became
the pupil of Yves Nat and Pierre Pasquier in
Paris; in 1948 he won first prize for piano
and chamber music and in 1952 was a
prize-winner in the Viotti International Con-
test.

The following year he was appointed to
the Conservatoire National de Musique in
Grenoble where he taught for 7 years. In
1960 Jean Martin interrupted his teaching
career to prepare a series of concerts and to
devote himself to his own work with Pierre
Kostanoff in Paris and with Guido Agosti in

Sienna. He came back to teaching in 1964
at the Conservatoire National in Saint
Quentin where he stayed until 1974, when
he was appointed to the Conservatoire Na-
tional in Bobigny.

During this period he founded the Delta
Trio in 1972 with Flora Elphége (violin) and
Claude Burgos (cello), who has given many
concerts in France and in Europe.

As founder and director of concerts at
the Théatre Essaion in 1974, Jean Martin
promoted many young international prize-
winning soloists and chamber music ensem-
bles, an activity which he was obliged to
cease through lack of funds. As a result, the
association «Musique quand méme» (Music
all the same) was born, which reunited var-
ious performers and organizers from past

programmes and enabled the musical activi-
ties of the Théatre Essaion to continue for
several years.

In 1981 Jean Martin was appointed to a
teaching post at the Conservatoire National
de Région in Lyon. In 1991 he was also ap-
pointed to the Conservatoire Régional de
Région in Versailles.

Jean Martin has a very extensive reper-
tory. He is extremely keen on contemporary
music: in particular, he is a very devoted to
the interpretation of works by the composer
Claude Ballif.

With his various partners, he has often
been the first to explore certain repertories.
It is performances of Schumann, as a solo-
ist, are quite remarkable.
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