ETHNO = une vision novatrice deé musiques ETHNO: a new concéption of world music,
du monde, axée sur la découverte centred on the discovery of exceptional
d'artistes et d’erisembles exceptionnels. artists and erisembles.

_ Pacn
NOMAD : des musiques migrantes, :, - NOMAD: migrant music, rooted in
enracinées dans une tradition culturelle, a cultural tradition but integrated into
mais intégrées au rhonde d'aujourd’hui. today's world. .
MAD : une riche palette de timbres, > MAD: a rich array of sounds, flavours s
de saveurs et d’émotions, avec en plus and emotions, plus the touch of madness that
le grain de folie qui est le signe du talent. " s the sign of true talent. P
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PARVATHY BAUL - RADHA BHAVA

: 9) Parvathy et le monde des bauls

¢ Parvathy vient d’une famille d'astrologues et d'agriculteurs brahmanes originaire de la province
5 de Chittagong, au Bangla Desh. Aprés avoir émigré a Calcutta a I'époque de la Partition, la famille
@R S'est par la suite établie en Assam, au nord de Lakshminur, prés de la frontiére birmane. C’est 1 qu’
W) est née Parvathy, en 1976. Mais les nombreuses émeutes qui soulevaient la région y rendaient la

2 vie dangereuse ; I'insécurité ambiante faisait qu'il - était pratiquement impossible que les enfants
%3 aient une scolarité normale. Son pére décida donc d’envoyer sa famille au.Bengale, dans la petite
&) ville de Kochbiftar, alors que lui-méme dut rester en Assam.

C'est a Kochbihar, a l’ége de six ans, que Parvathy commenca & s'éveiller a la musique. En
Assam, elle avait assisté a des séances de bihu, un genre de rituel dansé & I'occasion des
moissons, dont les mélodies I'avaient éveillée a la musique. Plus tard, au Bengale, efle se souvint
du chant des cornacs appelé gowalparia, et surtout du chant appelé bhdvaya de Kochbihar. Leur

‘; maison était au bord de la riviere Torcha, et Parvathy jouait souvent avec les enfants des pécheurs,
qui lui apprirent quelques-uns de leurs chants.

Voyant s’éveiller son intérét pour la musique et la danse, ses parents résolurent de Iui procurer
une formation ; elle apprit ainsi les rudiments de la danse kathak et du chant hindoustani avec des maitres
de la région : Jagadish Sharma, puis Satyabrhita Roy pour le chant, et Srilekha Mukherjee pour la danse.
Mais Parvathy devint bientét rebelle au systeme du guruk(ila (enseignement traditionnel de maitre & disciple),
car elle supportait mal le type d’esclavage imposé par les maitres 4 leurs éléves. Elle était par ailleurs attirée
par la peinture car elle sentait que cet art lui permettrait d’exprimer certains sentiments profonds mieux que
la musique ou la danse ne sauraient le faire. Aussi, malgré les réticences de sa famille - I'image bohéme des
peintres étant peu conforme aux aspirations de ses parents - elle quitta la maison a I'age de quinze ans pour
étudier les arts visuels & 'Université de Tagore & Santiniketan. Son idéal était de changer complétement de
mode de vie pour se consacrer & la peinture. Elle travailla trés dur pendant plus de deux ans.

* C'est a cette époque qu’elle entra pour la premiére fois en contact avec le monde des bauls, dont la

plupart vivent dans le Sud du Bengale, notamment dans les districts de Bhulpur, de Bhiroum, de Bakura et .

de Murshidabad. Elle se souvient de sa premiére rencontre avec un baul borgne, qui chantait et mendiait
dans un train : elle fut fascinée par cet homme, qui paraissait appartenir a un autre monde. Par la suite, elle

eut 'occasion d'écouter a nouveau les bauls a Santiniketan, lors d'un festival annuel appelé poush-mela,’
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auquel participaient de nombreux bauls et fakirs. Plus que leur musique, c’était leur aspect visuel, leur
maniére de se mouvoir, qui I'attirait, et elle en fit de nombreux croquis.

A farce d'étre assise parmi eux, elle ressentit de plus en plus d'affinités avec les bauls. Elle fut
particuliérement touchée par la compassion qui émanait d’eux, par leur absence de préjuges et la fagon dont
ils I'acceptaient sans poser la moindre question. Peu a peu, pénétrée par leur musique, elle souhaita aborder
cette pratique vocale. Touché par sa sincérité, un certain Bhipad Taran Das Baul fut le premier a lui enseigner
quelques chants. Elle les interprétait ensuite pour ses amis au campus de 'Université. Rabindranath Tagore
aimait en effet beaucoup les bauls, dont les chants, en particulier ceux de Lalan Fakir, éurent une grande
influence sur sa poésie. .

Par la suite, Parvathy rencontra Phulmala Dasi, une vieille femme baul d’Amudpur, qui commenca par p
tenter de la dissuader, arguant que la vie des bauls était tres dure. Mais, face a son opiniétreté, elle accepta

. de compléter la formation de la jeune fille, non seulement en lui transmettant une partie de son répertoire,

mais aussi en 'emmenant avec elle lorsqu'elle allait mendier dans les trains. L'épreuve fut trés dure pour
Parvathy, mais sa détermination était forte et, surmontant ses réticences, elle la suivit. L'image d’une '
étudiante, de famille brahmanique, qui plus est, mendiant dans les trains suscita un grand scandale, alimenté
en outre par la réputation de consommateurs d'alcool et de haschisch des bauls. Parvathy fut finalemént
chassée de son école et rejetée par sa famille. Il ne Iui restait des lors d’autre alternative que de mener la vie

.des bauls et de se réfugier aupres de Phulmala Dasi.

Progressivement, elle prit conscience que la musique, la danse et la poéste des béauls cachaient autre
chose, que leur mode de vie marginal avait un sens particulier qui lui échappait encore. Mais personne, pas
méme Phulmala Dasi, ne semblait prét & répondre & ses questions, sinon pour lui dire que seule I'initiation
Jpar un guru serait susceptible de lui révéler ce qu'elle pressentait. Elle partit donc en quéte d’un maitre et,
un jour, elle entendit chanter Sanathan Das Baul, un homme &gé d’environ quatre-vingts ans, dont
'interprétation de poémes sur Radha I'émut préfondément. En I'écoutant, elle découvrit que Radha n'était
pas simplement la favorite du dieu Krishna, mais qu'a sa maniére, elle était une baul, une mystique.

Lorsque Parvathy dit a Sanathan Das Baul qu’elle souhaitait devenir sa disciple, le vieillard ne réagit tout
d’abord pas, acceptant toutefois qu’elle vienne lui rendre visite. Mais, lorsqu’elle Iui demanda son adresse,
il s’en alla sans répondre. Personne alentour ne semblait savoir ot il habitait. Finalement, un baul dunom de .
Kartik Das lui dit qu'il croyait que le maitre vivait a8 Shonamukhi, dans le district de Bakura. Forte de cette
information, Parvathy se mit en route, a pied car elle n'avait méme pas assez d'argent pour se payer

. 'autobus. Malgré les risques d’une telle expédition - il n’est pas courant de voir une jeune fille seule voyager

a pied au Bengale - elle finit par arriver a bon port, guidée par son étoile.
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_A peine arrivée chez'Sanathan Das, elle I'assaillit de toutes les QUestions qui lui trottaient

6\' - depuis longtemps dans la téte. Mais le vieil homme commenca par 'ignorer sereinement, se

bornant & lui demander si elle avait faim. Elle resta ainsi plusieurs semaines dans son

®) ashram, sans susciter de sa part la moindre attention. Un jour, apres une longue attente, il

finit par lui demander si elle voulait apprendre des chants, et il commenca & lui en enseigner
un ou deux. Sa méthode était simple : il chantait un poéme devant elle, et elle devait en

@ ) répéter les vers, phrase par phrase. Apres quoi, une fois le texte mémorisé, il Iui fallait le

rechvanter devant lui intégralement deux ou trois jours plus tard.

O) Sanathan Das Baul sembla convaincu par les aptitudes de Parvathy. et, apres quelque

temps, il [ui dit que, si elle souhaitait connaitre la signification de ces chants, elle devrait étre
initiée formellement. Rendez-vous fut pris pour le lendemain a midi chez le maitre, a jeun.
Avant la cérémonie, Parvathy devait effectuer une offrande et nourrir la population du village
entier. Comme elle n'avait pas d'argent, Sanathan Das I'envoya chanter devant cing maisons
du:voisinage afin d'y collecter une auméne lui permettant d’accomplir son devolr, ce qu’elle

fit. Quant a l'initiation proprement dite, Parvathy demeure discrete a son sujet, se bornanta -

dire qu'elle consiste essentiellement en la transmission de quelques mantras de bouche &
oreille, “ I'oreille gauche pour les femmes ", précise-t-elle.

Dés lors, Parvathy fut acceptée comme membre a part entiére de la famille, et Sanathan
% Das lui enseigna son savoir de la méme maniére qu'il 'avait lui-méme appris de son propre
maitre Nithay Khapa. Souvent, il emmenait Parvathy avec lui lorsqu'il partait mendier ; en
chemin, il lui arrivait de Iui fredonner le début d'un nouveau chant, la laissant parfois

'(9‘ - longtemps sur sa faim avant de lui en transmettre le reste. Il croyait en effet que, plus

® |'acquisition du savoir était ardue, plus son effet serait puissant.

En tant que fille de brahmane, Parvathy ne pouvait s’empécher de se demander si la voie
qu’elle suivait correspondait réellement & sa vocation, si le fait de vivre dars une hutte avec

}J) des mendiants procedait d'un désir sincere, ou simplement d’une passade juvénile. Elle ne
{®) savait en outre pas trés bien que faire de tous les ‘enseignements recus. Elle tenta alors de

retourner & I'Université, afin de rassurer sa mére, qui était tres soucieuse de son avenir. Mais

SN . p S HeS . . . ) . ¥
; les méthodes académiques lui parurent si factices et superficielles en comparaison avec fes
A 7 a . it . zapz
=& trésors dont les bauls l'avaient gratifiée quelle abandonna rapidement toute vellgité de
poursuivre ses études. Tout en conservant ses liens avec les bauls, elle s'engagea dés lors

Q dans I'action politique et joignit un groupe de théatre de rue contestataire.
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Clest a cette époque qu'elle fut femarquée par Khaled Yochi, le directeur d’une troupe assez renommée,

quil’engagea a le rejoindre & Hampi, dans I'Etat de Bangalore. Parvathy sentit que cette proposition tombait

a pic, et elle se mit en route. Bien que résolument modérne, la démarche théatrale de Khaled était en grande
partie basée sur la tradition. Sentant la soif de connaitre qui habitait Parvathy, il lui recommanda de se rendre
au Kerala car, selon ses dires, ce n'était que la que subsistait encore.|'essence de la tradition indienne, que
la voie tantrique était restée vivante, et que les fondements du théatre étaient toujours mis en pratique.
D’aprés lui, c’était au Kerala que Parvathy pourrait réellement comprendre la voie des bauls du Bengale !

Sans trep savoir paurquoi, Parvathy décida donc de suivre ce conseil et de se rendre au Kerala, munie
d’une seule adresse, celle de Ravi Gopalan Nair, spécialiste en théatre et ami de Khaled. La rencontre fut
effectivement décisive : sur la recommandation de Ravi, Parvathy commenca par suivre un traitement de
médecine ayurvédique radical (son corps avait passablement souffert des effets de ses errances) ; puis ce®
qui devait arriver arriva : elle épousa Ravi et, avec [ui, fut initiée a la voie tantrique. :

* Aprés deux ans passés au Kerala, Parvathy retourna au Bengale pour retrouver son maitre Sanathan Das
Baul. Voyant 'amélioration de sa condition physique et psychique, ce dernier ['estima préte a recevoir. des
enseignements de nature plus ésotérique ét il accepta de lui transmettre les secrets de I'alchimie du'corps
et de la danse des bauls. : :

Clest alors, aprés qu'elle et traversé toutes les étapes de linitiation, que les portes de I'Occident

- s’ouvrirent & Parvathy. Suite a l'invitation de la Maison des Cultures du Monde de Paris et des Ateliers

d’ethnomusicologie de Genéve, elle se produisit pour la premiére fois en*Europe en 2001, en soliste.
Limpression favorable laissée par son passage incita les initiateurs de ce projet a poursuivre I'expérience
I'année suivante, et ils lui proposerent cette fois de revenir avec d’'autres bauls et fakir bauls représentatifs

. des plus.authentiques courants traditionnels du Bengale.

C'est ainsi que fut fondé le groupe appelé Vastuvadi Bauis. Ce nom a été choisi en hommage au maitre
Shaktinatjha, auteur d’un ouvrage en bengali dti méme nom sur la tradition des bauls. Vastuvadi, qu’on peut
traduire par celui qui exprime la réalité ”, évoque le fait que la voie des bauls congoit Ia' poésie, le chant et

. la danse comme des outils destinés a tendre vers I'étre essentiel qui réside en chacun de nous. Quant au

terme baul, il fait allusion a trois termes, selon Parvathy : betl, qui signifie “ fou ”, & contre-courant ” ; véyu,

“air”, “vent”, qui désigne le flot d’énergie interne donnant vie et harmonie  tout étre vivant ; et auliya, un .

mot d’origine arabe qui veut dire “ saint ”, “ ascéte ”.
II faut souligner que, méme si leur réle se limite ici & accompagner instrumentalement la voix de Parvathy,

: éhaque membre du groupe est aussi un soliste & part entiére, et qu'ils proviennent de différentes écoles et

régions du Bengale. La notion d’ensemble constitué n'est pas propre au monde des bals, sinon en
. :
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certaines occasions spéciales ou lorsqu’un ‘maitre se fait accompagner par I'un ou I'autre de ses disciples.
Mais les rencontres impromptues ne sont pas rares, notamment a I'occasion des festivals, et c’est suite a de
telles occurrences que les musiciens accompagnant Parvathy furent choisis.

“ Je n'ai jamais rien décidé par moi-méme, estime-t-elle. J'ai toujours eu le sentiment d’étre guidée par une -

voix intérieure, qui me dictait le bon choix en chaque circonstance. ” Hormis sa vocation de béul et sa carriére

d'artiste peintre, qu'elle n'a jamais abandonnée, Parvathy ressent aujourdhui son role comme celui d'un
intermédiaire entre la tradition des bauls, aujourd’hui fragilisée par la situation socio-économique du Bengale,
et le monde extérieur. La distance qu'elle a établie avec sa communauté en s'installant au Kerala Iui a fourni
le recul nécessaire pour acquérir une vision synthétique de son héritage artistique, et probablement aussi pour
en développer une interprétatipn personnelle. g . T

Il y.a probablement toujours eu des femmes parmi les bauls ; mais, jamais’ nombreuses, elles ont -

généralement souffert de multiples préjugés de la part de la population, tant des intellectuels que des milieux
populaires. L'image d’'une femme libre,.chantant et dansant en public, était et demeure évidemment faite pour
susciter les sarcasmes: Il faut donc une vocation solide et une personnalité particulierement affirmée pour:
qu’une jeune fille en arrive & se dédier a une telle pratique. Et, a I'évidence, Parvathy ne manque ni de I'une,
ni de l'autre ! ;

Les musiciens

Parvathy Baul : voix, ektara et duggi, ghungurd, nGpur

La plupart du temps, Parvathy chante et danse en s'accompagnant & I'ektéra et au duggi. Bien qu’elle suive
e style vocal de son guru Baul, elle y imprime toujours une saveur et une énergie qui lui sont propres. Quant
a sa maniére de danser, trés particuliére par la lenteur de ses mouvements, elle remonte au maitre Iégendaire
Nithay Khepa, maitre de Sanathan Das. Parvathy est totalement dédiée a sa pratique. Bien que vivant
aujourd’hui au Kerala, elle retourne chaque année au Bengale afin de poursuivre et d'approfondir son
apprentissage aupres de son maitre. i b

\AlisWanat'h\Das Baul : 4nanda-lahari, ektara et duggi

Agé de 42 ans, Viswanath est [e fils ainé de Sanathan Das Baul, le maitre de Parvathy. Depuis son enfance, il*

accompagne son pére dans ses pérégrinations et chante presque toujours avec lui lors de ses prestations
publiques. Il a été initié a la voie des bauls par le maitre Birajanandaji - Khepa Baba Shri Manohar Thakur —
aujourd’hui 4gé de 109 ans. Viswanath a composé de nombreux poémes, et soni chant accompagné a I'ektéra
et au duggr demeure trés proche de celui de son pére, a la croisée des styles-de Bhifbum et de Bakura.

: 6

Somen Baul : dnanda-lahari i

Né dans une famille d’artistes de théatre populaire de Beldanga, dans la région de Murshidabad, Somen Baul
a ressenti trés jeune 'appel de la voie baul. Il a appris le chant et les pratiques spirituelles aupres du maitre
Manohar. Goswami, qui.représente la quinziéme génération d’une lignée remontant a Caitanya Mahéprabhu.
Aujourd’hui 4gé de 48 ans, Somen chante en s'accompagnant a I'ananda-fahari dans un style d'une grande
pureté. Il a une approche trés radicale et trés disciplinée de la pratique de la musique et de la danse.

Khijmat Ali Fakir : dotara ‘ .

Khijmat a.6f8 initié aux pratiques soufies par son pére Kader Fakir. Originaire de Fazilnagar, il a aussi voyagé
dans tout le Bengale pour.collecter des chants. Aujourd’hui agé de 61 ans, il chante et joue du luth dotara. Sa
danse est trés belle et sobre, sans aucune ostentation. En tant que soliste, il est spécialisé dans I’interprétatiog
des chants.de Lalan Fakir, et son style est caractéristique du district de Nadia. Khijmat Ali Fakir connait plus de

. 700 chants par ceeur, appris par tradition purement orale, du fait qu'il ne sait i lire, i écrire. Il vit dans une

petite hutte avec son épouse et leurs deux enfants adoptifs.

Anasad Sheik.: sarinda : .
Parvathy rencontra Anasad pour la premiére fois au poush-meld de Santiniketan. Tres impressionnée par la
force de sa personnalité, elle lui proposa spontanément de se joindre au groupe. Anasad joue ici du sérinda,

un instrument & archet d’origine ancienne ; mais il est également violoniste. l vient d'une famille de fakir bauls

de la région de Burdwam, dans le Bengale septentrional, dédiée depuis plusieurs générations au chant, au jeu
et a la fabrication du sarinda. ;

Les instruments de musique des bauls
Ektara : monocorde fait d'une caisse de résonance tendue d’'une peau, au centre de laquelle est nouée une
corde métallique ; celle-ci est tendue au moyen d'une cheville fichée a la jointure de deux baguettes flexibles,
dont la base est fixée a la caisse. On en joue en pingant la corde de I'index droit, tout en modifiant sa tension

“par pression sur les deux baguettes. Généralement joué avec le dugg.

Ananda-lahari : aussi appelé gopi -yantra,, gubgubi ou khamak, instrument comportant deux cordes a tensior
variable. Comme celle de I'ektara, ces cordes traversent la membrane tendué sous la caisse de résonance,
laquelle ne comporte pas de manche. L'extrémité libre des cordes est nouée a une petite piece de laiton, elle-
méme aussi couverte d’une peau. Linstrument est maintenu sous I'aisselle gauche du musicien, et les cordes
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sont pinc;ées a l'aide d’un plectre, tandis que leur tension, et donc la hauteur de leur son, peut étre modifiée
par traction de [a pice de laiton.

Do;téré : luth & long manche, taillé dans une piéce de bois, recouvert d'une table d’harmonie en peau de
chévre et tendu de six cordes métalliques, dont la derniere sert de bourdon. Le manche est lisse et ne
* comporte pas de frettes:. Le dotard est utilisé non seulement par les bauls, mais aussi par d’autres chanteurs
populaites du Bengale pour accompagner leur voix. v i

Sarind3 : viele a archét trés populaire dans le nord du Bengale, surtout jouée par les fakir bauls musulmans.
peau, et d’une supérieure en forme de croissant, laissée ouverte. Linstrument est tendu.de quatre- cordes
métalliques, frottées.par uf archet. L'extrémité du manche est souvent ornée d’une crosse sculptée, par
exemple en forme de cygne comme:celui d’Anasad. Des instruments semblables se retrouvent en de
nombreuses régions d’Asie centrale, d’Afghanistan, du Pakistan, du Népal et du Nord de I'Inde. |
Duggi : petite timbale a caisse hémisphérique taillée dans une piece de bois, couverte d’une membrane
Iaceg. Par sa forme et le type de peau utilisée (une membrane cerclée d’'un anneau de cuir et couverte d’une
pas'tJIIe noire modifiant son timbre), le duggi contemporain est une variante miniature du bayan, la timbale des
tabla classiques de I'Inde du Nord. Chez les bauls, le duggf est toujours joué de la main gauche en méme
temps que I'ektara de la droite. . i : 4

Karta‘l : paire de petites cymbales en bronze épais, aussi appelées mandira, utilisées pour accompagner
divers genres musicaux populaires du Bengale et de I'Orissa. TR :

Ghungurd : paire de sonnailles de chevilles faites d'une série de grelots métalliques lacés a u.ne bande de

It’llss(;J Utilisés pour marquer le rythme de-la danse des bauls, ainsi que de nombreuses autres danses de
nde. ! iy

4 Nﬁpqr :'Paire d’anneaux de chevilles creux, a I'intérieur desquels sont insérées de petitesfbilles métalliques
cliquetantes. Egalement employés pour marquer le rythme. :

2 - Vrindavana Vilasini Rai Amader (* Notre Radha est la coquette de Vrindavana ")

Radha Bhava . : o

Bhava est un terme d'origine sanscrite signifiant littéralement “ état ” ou “ émotion ”. Il définit I’expérience
intérieure vécue par le mystique ou I'artiste lorsqu’il est totalement immergé dans la réalité de I'instant. Le
bhéva est un état de contemplation intense, suscité par la perception et la délectation de ce que la théorie
indienne appelle la “-saveur ” ou I' essence ” (rasa) d'une situation ou d’une ceuvre d'art.

Radha représente pour Parvathy Iimage parfaite de linitiée, un peu a la fagon des bauls. Amoureuse folle
de Krishna, elle le voyait partout, y compris dans son propre corps. Elle est ainsi le symbole de 'amour illimité
et de la compassion, qui sont essentiellement des qualités féminines. Homme ou femme; le baul s'identifie a
Radha, selon une vision intérieure-qui était déja celle du sage Caitanya Mahaprabhu (mystique bengali du
XVe-XVI siécle), ardent dévot-de Krishna. Le Radha bhava est donc essentiellement un sentiment ou un état
de compassion infinie, que Pdlvathy cherche a traduire par son chant, et dont fes pieces sélectionnées pour
ce disque décrivent le cheminement. . - : :

1 - Aji Chitra Pate Visakha Sakhi (* “Tu as peint une image, Visakha Sakhi ") i i .
Récemment composé Par Parvathy, ce poéme est directement inspiré du fonds lyrique des padavali, ancien
recueil d'écrits vishnouites du Bengale. Le texte raconte qu'a la vue d'une image peinte de Krishna réalisée.
par son amie Visakha, Radha entre en une profonde méditation. Elle ressent le déchirement de la séparation
et, en méme temps, la souffrance provoguée par I'attachement a son bien-aimé. Dans I'envoi, Parvathy, sous
son nom initiatique de Hamsa (* Cygne "), rassure Radha en lui affirmant qu’un amour sincére n’est jamais
vain. La référence a la peinture est bien sir une allusion a I'activité picturale de Parvathy.

Ce chant anonyme appartient depuis longtemps 2 la tradition des bauls. Parvathy I'a regu de
son maitre Sanathan Das Baul. Il est congu sous forme d’une dispute entre les oiseaux Shuk (le
perroquet) et Shari (le mainate). Le premier célébre la grandeur, la beauté et la toute-puissance
de Krishna, capable d’enchanter le monde au son de sa fliite et de soulever le mont Govardharia:
d’un doigt ; a quoi le second rétorque que Radha lui est' supérieure, que sa lumiere et sa” AOIA

perfection illuminent 'obscurité de Krishna, et que seul le pouvoir de I'amour de Radha le rend NEHE 6()
capable de réaliser ses prouesses. A I'écoute des arguments des deux oiseaux, Radha et
Krishna réalisent que rien ne peut défaire leur union mystique.



3 - Vhadoro Adﬁaro»Rati (i Nuit noire et pluvieuse *)
Ce chant provient des bauls de la région de Purulia, a la frontiére du Bihar, Il-est lié a Ia tradition du rituel
. dansé chhau, célébré a 'occasion de la féte des récoltes (chaitra-parva). Composé par Babhu Prita, il décrit

la nostalgie de Radha, séparée de Krishna. Lors d’une nuit noire et pluvieuse, elle entend sa flite résonner .

 au loin dans la forét. Par cette mélodie, Krishna I'invite & le rejoindre, mais elle se sent incapable de quitter
sa maison pour s'unir & son bien-aimé.

4 - Dwar Khule Dio N3 Shyam Ke (“ N'ouvre pas la por‘te a Shyam ) :

Cette piece est un bhatidli, un chant de bateliers du Bangla Desh. Parvathy en a reahse sa propre
interprétation a partir des différentes versions entendues ici et Ia. Shyam (le “ noir*) est Krishna. l-avait
promis de venir la veille au Soir; elle sétait parée de ses plus beaux atours'et avait décoré son jardin de

fleurs pour lui, mais il n’est pas venu, probablement retenu par une bergere de Vrindavana . Au matin, Radha -

dit & sa servante Lalita de jeter ses fleurs et ses ornements a la riviere car, en I'absence du bien-aimé, ils
n’ont aucun sens. Jalouse et dépitée, elle I'enjoint aussi de ne pas Iui ouvrir 'il se présente a sa porte.

5 - Amar Anka Banka Loktike (“ Le corps de mon bien-aimé rampe comme un serpent *)

Ce chant est une des compositions préférées de Sanathan Das Baul. Il décrit le bien-aimé Krishna,
insaisissable comme un serpent qui s'échappe chaque fois ‘que Radha croit pouvoir I'attraper. Elle évoque
. sa beauté inaccessible, sa lumigre froide et infinie et son pouvoir sur les bergéres de Vrindavana, dont il
capture 'ame au son de sa flite magique. Dans I'envoi, l'auteur exhorte Radha de ne' pas courir aprés Iui,
mais de le rendre captif de sa totale dévotion.

6 - O Kanhai Re (“ L'union de Radha et Krishna *)

Ce chant est un shari bien connu du Bangla Desh. Quoique dédié a Krishna, il est fréquemment chante par

les fakir bauls. Ses paroles se référent a la fameuse féte du Ras- Lila (Ie “ Jeu des saveurs "), célébrée

chaque année a Vrindavana en I'honneur de Krishna. Lorsque ce dernier sy rend en compagnie de Radha,

les gopis, les bergéres de Vrindavana, les accueillent'avec des guirlandes de fleurs, ‘des parfums
. enchanteurs et des chants de louange. Méme les abeilles participent en dansant a cette ‘glorification du

couple céleste. -

7 - Jwalay Gela Moner Agun (“ Il a incendié mon ceeur ”) |
Parvathy a appris ce chant de Phulmala Dasi d’Amudpur, sa premiére initiatrice a la tradition des bauls. Il
décrit en des paroles srmples et émouvantes la profonde peine et la solitude éprouvées par Radha lorsque
Krishna quitte Vrindavana aprés la célébration du Ras-Lila.
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8 - Kon Pathe (“ Dis-hoi comment mon bien-aimé s'est échappeé *) . . R
Parvathy a regu ce chant d'un baul de Bolpur appelé Devdas Baul. ’II aurait été composé 0 SORG
par Radha Shyam Das, un baul des environs de Murshidabad, qui vecut preb’ablement‘au
XIXe siécle. Aprés le départ de Krishna, Radha décide de le suivre, deguisée en ascete
(yogini). “ Prends tous mes bijoux et remplace-les par un rosaire de rudraksha *, dit-elle &
sa suivante. “ Je vais me raser la téte, me vétir de safran et partir a sa recherche Jene

Q)

supporte plus Ia séparation. Je vais qwtter mon corps en me jetant dans la Yamuna. ” ’ '. SN .-_ﬁ_-_."(,@

A,

9 - Kala (“ Le noir ") : S

Kala (le noir) ) est Krishna, A nouvea, il s’agit d’un chant anonyme provenant de la tradition @_ ()
des fakirs du Bangla Desh. Il a ét& enseigné a Parvathy par Sanathan Das Baul, qui lui a Cﬂ\ b
dit I'avoir entendu dans sa jeunesse, chanté par une femme baul du nom d’Ananto Bala. Q)Q)(D
Folle d’amour, Radha est sur lepoint de renoficer a la vie pour se jeter dans la Yamuna, & > ,.)\
Ia riviére de 'amour éternel, et ainsi de s'unir dans la mort a ses flots bénis. R

10 - Ache Syam Ange Rai Ango Helia (“ Le corps de Shyam repose aupres de celui de Radha ") &8 )
Ce dernier chant est composé par Parvathy. Unie & Krishna, Radha s'émerveille de voir sa @@

forme divine, méme les yeux fermés, et d'entendre sa fllite chanter son nom. Subjuguee
par a force de son regard amoureux qui se reflete dans son regard, elle se demande par

~,..) ‘"\'m 3
quel sentiment (bhava) surnaturel il est habité.  Je n'ai jamais été le témoin d’une telle @ e

félicité, ol que ce soit dans les trois mondes ”, conclut Hamsa (Parvathy)
dans I'envoi.

Laurent AUBERT, d’apres les commentaires de Parvathy TN
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Khijmat Fakir, Parvathy. Baul, Anasad Sheik

ol Qe gadcﬁe a droite : Somen Baul,
ik (pheto :Ravi Gopalan Nair) -

iswanath Das Baul

PARVATHY BAUL - RADHA BHAVA

; Parvathy and the world of the Bauls
il i!; Parvathy comes from a Brahman family of astrologers and farmers from Chittagong district in
{I’ Bangladesh. At the time of the Partition the family emigrated to Calcutta, before settling in Assam, north
K of Lakshminpur, near the Burmese border. There Parvathy was born in 1976. Frequent rioting in the
"8 region made life dangerous, however, and it was practically impossible for children to receive a normal
i schooling, so Parvathy’s father decided to send his family to Bengal, to the small town of Kochbihar. He
| 1 himself had to remain in Assam.

. InKochbihar, at the age of six, Parvathy began to take an interest in music. In Assam she had attended
8 bihu agricultural festivals, which were observed with great enthusiasm and accompanied by much
\ singing and dancing, and she liked the melodies she heard. Later, in Bengal, she remembered the song
of the elephant keepers known as gowalparia, and above all the song from Kochbihar called bhavaya.
Their house was on the banks of the River Torcha, and Parvathy would often play with the fishermen's
children, who taught her some of their songs.

% Her parents noticed her interest in music and dance and decided to provide her with training. Thus
* she learned the rudiments of kathak (@ type of northern Indian classical dance, with alternating passages
L of mime and dancing) with Srilekha Mukherjee and the fundamentals of Hindustani singing with Jagadish

Sharma, then Satyabrhita Roy. But Parvathy soon rebelled against the system of gurukala (traditional
teaching from master to disciple); she could not cope with the thrall the masters imposed on their pupils.
' Moreover, she was attracted to painting, an art form that she felt would enable to express certain deep

It was then that she first came into contact with the world of the Bauls, most of whom live in the
| southern part of Bengal, notably in the Bhulpur, Bhiroum, Bakura and Murshidabad districts. She recalls
\ her first encounter with a Baul: he was blind in one eye and was singing and begging on a train. She was
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The more time she spent with them, the more affinities she felt with the Bauls. She was particularly
touched by their compassion, their lack of prejudice and the way they acceptgd hertqwte natU(aIly,
without asking any questions. Gradually, as she got to know and understand their music, she deqded
that she would like to learn their songs. Touched by her sincerity, Bhipad Taran Das Bagl was the first to
teach her some. She would go back and sing them to her friends on the university campus. It is
interesting to note that Rabindranath Tagore, after whom her university was named, was one of many
Bengali authors who acknowledged an indebtedness of inspiration to Baul songs, particularly those of
Lalan Fakir.

Later Parvathy met Phulmala Dasi, an elderly Baul woman from Amudpur. At first she.tried to dissuade
Parvathy; arguing that the life of the Bauls was very hard. But in the end she gave in and agreed to
complete the girl’s training: not only would she pass on to her a part of hef Irepertmre, but she would
also take Parvathy along when she went begging on trains. It was a very q;fﬂcult test for F"arvathy, b‘ut
her mind was made up. Overcoming her reluctance, she went begging with Phulmala Dasi. That a girl,
a student — and what’s more, a Brahman - should be seen begging on trains caused a great scandal,
which was further fuelled by the Bauls’ reputation as consumers of alcohol and hashlsh. Parvathy was
expelled from university and her family disowned her. There was no other alternative than to take refuge
with Phulmala Dasi and live the life of the Bauls.

Gradually Parvathy realised that the music, dancing and poetry of the Béu/s concealed something
else and that their marginal way of life had a particular meaning that she did not yet gnqerstand. But
nobody, not even Phulmala Dasi, seemed to be prepared to answer her questions. Initiation by a guru,
they said, was the only means of finding out what she wanted to know.' So she went in search of such
a teacher, And one day she heard Sanathan Das Baul, a man of about eighty: she ES deegly rpoved by
his performance of poems about the life of Radhé. And as she listened she realcsed that Radha was not
just the favourite of the god Krishna, but that in her own way she was also a Baul, a mystic.

When Parvathy told Sanathan Das Baul that she wished to become his.discip/e, the old man did not
react at first, but he did agree to let her visit him. When she asked for his address, however,A he went
away without replying. No one in the vicinity seemed to know where he Iived‘. In the end, a Bgul by the
name of Kartik Das said.that he believed there was a gurt living at Shonamukhi, in Bakura district. Armed
with this information, Parvathy set out. Not having enough money for the bus fare, 'she walked. And
despite the risks - it is rare in Bengal to see a girl travelling alone and on foot - she finally reached her
destination, guided by her lucky star.

No sooner had she found Sanathan Das Baul than she began to ply him with all the questions that

ad been going round in her head for so long. But the old man calmly ignored them, and simply asked

if she was hungry. Thus Parvathy spent several weeks in his ashram without him paying the slightest

ention to her. Then one day he finally asked her if she wanted to learn some songs, and he began by

eaching her one or two. His method was simple: he would sing a poem and get her to repeat the lines,

phrase by phrase. Then, once she had memorised the text, he would ask her to sing the whole song to
im again two or three days later. !

I8 Sanathan Das Baul seemed to be convinced of Parvathy's abilities, and after some time he told her
\that if she wished to know the meaning of the songs she would have to be formally initiated. She was
o eat nothing from then on and come to him the following day at noon. Before the ceremony; Parvathy.
would have to make an offering and feed all the people of the village. As she had no money, Sanathan
Das sent her to sing for alms at five houses in the neighbourhood; thus she was able to make the
ering. As for the initiation ceremony itself, Parvathy is discreet on the subject, saying only that it has
its essential feature the oral transmission (‘into the left ear for women’) of a number of mantras.

From then on Parvathy was accepted as a full member of the family, and Sanathan Das taught her

at he knew as he himself had learned it from his own master Nithay Khapa. Often he would take

rvathy with him when he went begging. On the way he would sometimes hum to her the beginning

a new song, and often he would leave in suspense for a long time before he taught her the rest. It
as his belief that the harder learning was, the stronger was its effect.

As the daughter of a Brahman family, Parvathy could not help wondering if the path she was following
really corresponded to her vocation, if living in a hut with beggars was really what she wanted or whether
Wit was simply a whim. Furthermore, she alid not really know how to use what she had learned. She decided
W lo give university another try in order to reassure her mother, who was worried about her future. But she
found academic methods false and superficial compared to the rich teaching she had received from the
1Bauls and soon gave up her vague desire to carry on with her studies. While keeping in touch with the
|Bauls, she committed herself to political action and joined an anti-establishment street-theatre group.

I At that time she came to the notice of Khaled Yochi, the director of a well-known theatre company,
W Who urged her to go and join him at Hampi, in the State of Karnataka. His proposal could not have come
a more opportune moment: Parvathy set out. Khaled's approach to theatre was firmly modern but
based on tradition. Sensing Parvathy's thirst for knowledge and understanding, he advised her to go to
rala. It was only there, he said, that the essence of the Indian tradition was still to be found, that
trism was still alive, and that the foundations of Indian theatre still existed. It was in Kerala, he
lieved, that Parvathy would really be able to understand the ideals of the Bauls of Bengal!
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Without really knowing why, Parvathy thus decided to follow his advice and go to Kerala. She had
with her a single address: that of Ravi Gopalan Nair, a theatre specialist and friend of Khaled. Their
meeting tumed out to be decisive: on Ravi’s recommendation, Parvathy began by following a radical
course of Ayurvedic treatment (her body had suffered somewhat from the effects of her wanderings).
Then the inevitable happened: she married Ravi, and with him she was initiated into tantrism.

After two years in Kerala, Parvathy returned to Bengal to spend some time with her teacher Sanathan
Das Baul, Seeing the improvement in her physical and mental condition, he decided that she was now
ready to receive teachings of a more esoteric nature; he agreed to teach her the Baul secrets of the
relationship between the body and dancing.

Then, when she had completed all the stages in her initiation, Parvathy had an opportunity to come
to the West. At the invitation of the Maison des Cultures du Monde in Paris and the Ateliers
d’Ethnomusicologie in Geneva, she made her first European appearance in 2001, as a soloist. The event
was such a success that she was invited to return the following year, this time with other musicians,
Bauls and fakir Bauls representing Bengal’s most authentic traditions.

And so the group Vastuvadi Bauls came into being. Vastuvadi is a tribute to Master Shaktinatjha, the
author of a work in Bengali of that name, devoted to the traditions of the Bauls. Vastuvadi could be
translated as ‘He who expresses reality’. The author points out that the Bauls conceive poetry, song and
dance as a means of striving to reach the essential being that lies within each of us. As for the word
Baul, Parvathy says that it comes from three terms: banddl, meaning ‘mad’, ‘against the grain’; vayu,
meaning ‘air’, ‘wind, and referring to the internal flow of energy that gives life and harmony to every living
being; and auliya, a word of Arabic origin, meaning ‘saint’, ‘ascetic’.

We must mention here that, although their role is limited to the instrumental accompaniment of
Parvathy's voice, each member of the group is also a soloist in his own right, and each comes from a
different school and region of Bengal. The idea of a permanent ensemble is not in keeping with the
Bauls’ way of life, and groups of musicians are only used for certain special occasions, or when a master
is accompanied by one or other of his disciples. But impromptu collective playing is quite common,
particularly at festivals, and it was at such events that the musicians accompanying Parvathy were
chosen.

| have never decided anything for myself,” she says; 1 have always been aware of being guided by.
an inner voice, telling me what my choice must be as the circumstance arose.’ Apart from her vocation
as a Baul and her career as a painter, which she has never given up, Parvathy realises that she must now
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There have always been women among the Bauls, no doubt; but being in a minority they have

| gene(ally suffered from the many prejudices of the population, both intellectuals and those from

i working-class backgrounds. A woman who s free and sings and dances in public has always been the

£ butt of sarcasm. So it takes a strong vocation and great assertiveness for a young woman to devote
herself to such practices. Obviously, Parvathy lacks neither of those qualities!

The musicians

Wy

& Parvathy B4ul: voice, ektara and duggi, ghungur, nlipur

Most of the time Parvathy sings and dances, accompanying herself on the ektara and the duggi. Although

# 'she follows the vocal style of her teacher Sanathan Das Baul, she gives the pieces her own particular
savour e}nd energy. In her dancing, the movements are very slow, a style to which she is totally dedicated

Land whlc_h goes back to the legendary Master Nithay Khepa, who taught Sanathan Das Baul. Although

she now lives in Kerala, she returns to Bengal each year to carry on her work with Sanathan Das.

. Viswanath Das Baul: ananda-lahari, ektara and duggi
Aged forty-two, Viswanath is the eldest son of Sanathan Das Baul, Parvathy’s guru. Since he was a

L he gives public performances. He was initiated into the art of the Bauls by Master Biraji ji
& : | janandaji (Khepa
o Baba Shri Manohar Thakur), who is. now a hundred and nine years old. Viswanath is the author of malrjry

" poems, and his singing accompanied on the ektara and the duggi is very similar to that of hi
mixture of Bhirbum and Bakura styles. i i di

omen Baul: ananda-lahari

Born into a ’family of popular theatre artists from Beldanga, in Murshidabad region, Somen Baul felt the
sire to join the Bauls at a very early age. He learned Baul singing and spiritual practices with Master
/ anghar Goswami, who represents the fifteenth generation of a lineage going back to Caitanya
Mahaprabhu. Now aged forty-eight, Somen sings and accompanies himself on the ananda-lahari in a

Lvery pure style. His approach to the performance of music and dance is very radical and disciplined.
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Khijmat Ali Fakir: dotara

Khijmat was initiated into Sufism by his father Kader Fakir. Born in Fazilnagar, he has also travelled all
over Bengal collecting songs. Now aged sixty-one, he sings and plays the dotara lute. His dancing is
beautifully restrained, without any ostentation. As a soloist, he specialises in the performance of songs
by Lalan Fakir, and his style is typical of Nadia district. Khijmat Ali Fakir knows over seven hundred songs
by heart. He learned them orally, for he can neither read nor write. He lives in a small hut with his wife
and two adopted children. i

Anasad Sheik: sarinda

Parvathy first met Anasad at the annual festival (poush-meld) in Santinikanaan. Very impressed by his
strong personality, she immediately asked him to join the group. Here Anasad plays the sarinda, a very
ancient bowed instrument; but he is also a violinist. He comes from a family of Baul fakirs from Burdwam
region in northern Bengal. For several generations, his family has been dedicated to singing and to the
playing and making of sarinda fiddles.

Baul musical instruments

Ektara (monochord’): a variable tension chordophone. The lower opening of its hollow body is covered
by a skin with a single steel string passing up from its centre. Its neck consists of a split-bamboo fork,
whose Upper node is left whole and whose lower ends are attached to the sides of the resonator. The
string is secured at the top to a tuning-peg inserted through the Upper node. The player plucks the string
with his right forefinger, while varying the pitch by squeezing and releasing the two sides of the fork. It
is usually played with the duggi.

Ananda-lahari (also known as gopi-yantra, gubgubi or khamak): a variable tension chordophone with two
strings. The lower end of its cylindrical boay is covered with & skin. A string is looped through two holes in
the skin and passes up through the body as a double string, which is attached to a handle formed from a
small brass pot, itself covered with skin. The musician tucks the body under his left arm, and the string is
tensioned by the left hand. grioping the metal pot handle; the right hand plucks the string with a plectrum.

Dotara: a long-necked fretless lute, made out of a single piece of wood, with a goatskin sound table and
six metal strings, the last of which provides a drone. The dotara is commonly used for self-
accompaniment, not only by the Bauls, but also by other folk musicians of Bengal.
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ﬁ- arinda: a bowed fiddle, very popular in northern Bengal, particularly among the Muslim fakirs. The
i ﬁs’- ody is very distinctive: basically heart-shaped, it is deeply waisted at the sides, on the front part of the

tbody. Only the lower section is covered with a skin sound table; the upper chamber is left open. The
linstrument has four metal strings, which are played with a curved bow. The end of the short neck is often

icarved: Anasad’s instrument bears the carving of a swan. Similar instruments are found in many parts
tof Central Asia, Afghanistan, Pakistan, Nepal and India.

Duggi: a small kettledrum with a hemispherical body made out of a single piece of wood and a single
iihead tensioned by means of lacing. In its modern form the dugg is similar to the bass drum of the tabla

‘ ";, drum-pair of north India, having a double skin with the upper one cut away in the centre to leave an outer

'ing and with black tuning-paste on the exposed lower skin. The Baul duggi is always played with the

't’: left hand, while the right hand plays the ektara.
i
| Kartal (also known as mandird): a pair of small cup-shaped bronze cymbals, used to accompany various
ypes of dance and song in Bengal and Orissa.

_Ghungurﬁ: small metal pellet bells, which are threaded onto a band of material and attached to the

Lankles. They are used in many Indian dances, where rhythmic footwork is of great importance, including
those of the Bauls.

Gpur: a pair of hollow rings containing metal pellets, worn on the ankles; they jingle when the dancer
imoves, thus underlining the rhythm of the footwork.

"Radha Bhava
' Bhavais aterm of Sanskrit origin, meaning literally ‘state’ or ‘emotion’. It is used to describe the inner
3 state of the mystic or the artist when he or she is totally immersed in the reality of the moment. Bhava

/s a state of intense contemplation, brought about by the perception of and delight in what Indian theory.
1 calls the 'savour’ or ‘essence’ (rasa) of a situation or work of art.

For Parvathy, Radha epitomises the initiate. Madly in love with Krishna, Radha sees him everywhere,
Leven in her own body. She is thus the symbol of boundless love and compassion, which are essentially
| female qualities. Male or female, the BAul identifies with Rédha, following an inner vision which was
Lalready that of the Bengali mystic Caitanya Mahaprabhu (15th-16th century), who worshipped the god

;;7<rishna with ecstatic song and dance. Radha bhava is therefore a feeling or a state of infinite
: 19




compassion, which Parvathy tries to convey through her singing, and whose progression is described
by the pieces selected for this recording.

1 - Aji Chitra Pate Visakha Sakhi (‘You have painted a picture, Visakha Sakhi’)

This poem, recently composed by Parvathy, was inspired by the Bengali padavali (‘string of verse’) songs
dedicated to Vishnu (of whom Krishna was the eighth avatar). The words tell how Radha, seeing a picture
of Krishna painted by her friend Visakha, enters into a state of profound meditation. She feels the wrench
of separation and at the same time the suffering caused by her attachment to her beloved. In the envoi,
Parvathy, under her initiate name of Hamsa (‘Swan’), reassures Rédha by telling her that true love is never
in vain. The reference to painting is, of course, an allusion to Parvathy’s own activity as an artist.

2 - Vrindavana Vilasini Rai Amader (‘Our Radha is Vrindavana’s coquette’)

This anonymous song was taken into the Baul tradition long ago. Parvathy received it from her master
Sanathan Das Baul. It takes the form of an argument between Shuk, the parrot, and Shari, the mynah
bird. Shuk praises the greatness, beauty and omnipotence of Krishna, who is capable of bewitching the
world with his flute-playing and picking up Mount Govardhana with one finger. But Shari retorts that
Radha is superior to Krishna; her brightness and perfection illuminate his darkness, and it is the power
of her love that enables him to perform his great deeds. Radha and Krishna overhear the two birds and
realise that nothing can destroy their mystical bond.

3 - Vhadoro Adharo Rati (‘Dark, rainy night’)

A song from the Bauls of Purulia region, near Bihér. It is associated with the chhau dance ritual, which
is performed in celebration of the harvest (chaitra-parva). Composed by Babhu Prita, it describes
Radha’s yearning for Krishna, from whom she is separated. One dark; rainy night, she hears the sound
of his flute far away in the forest. Krishna plays a melody inviting her to join him, but she feels unable to
leave her house to be with her beloved.

4 - Dwar Khule Dio Na Shyam Ke (‘Do not open the door to Shyam’)

This piece s a bhatiali, a boatman’s song, from Bangladesh. Parvathy presents her own version based
on the variants she has heard here and there. Shyam (‘Black’) is Krishna. He had promised to come the
previous evening; Radha had dressed in all her finery and decked her garden with flowers for him, but
he did not come; he was probably detained by one of the gopis (wives and daughters of the cowherds)
of Vrindavana. In the morning Radha tells her servant Lalita to throw the finery and flowers into the river,
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ince they are useless: her beloved has not come. Jealous and vexed, she also instructs her not to open
ithe door to him if he comes.

15 - Amar Anka Banka Loktike (‘My beloved’s body is as slippery as a snake’)

‘.gil his is one of Sanathan Das Baul’s favourite compositions. The song describes Krishna as being elusive

ike a snake, slipping away whenever Radha thinks she can catch him. She evokes his inaccessible

beauty, his cold and infinite brightness, and his power over the gopis of Vrindavana, whose souls he

captures with the magical sound of his flute-playing. In the envoi the author urges Radha not to run after

; (Jim, but to use her complete devotion to make him her captive.

ff‘\- - O Kanhai Re (‘The union of Radha and Krishna’)

i This song is a well-known shari from Bangladesh. Although it is dedicated to Krishna, it is often sung

'by the Baul fakirs. The words refer to the famous Ras-Lila festival, which is celebrated each year at

Vrindavana (Brindaban) in honour of Krishna. When Krishna arrives with Radha, the gopis greet them
ith garlands of flowers, enchanting perfumes and songs of praise. Even the bees join in, dancing at

this glorification of the heavenly pair.

7 - Jwalay Gela Moner Agun (‘He set my heart on fire’)
', arvathy learned this song from Phulmala Dasi of Amudpur, who was the first to initiate her into the Baul
\tradition. Its simple, touching words describe the great unhappiness and loneliness that Radha feels
\When Krishna leaves Vrindavana after the Ras-Lila festival,

'8 - Kon Pathe (‘Tell me how my beloved got away’)

I Parvathy received this song from a Baul from Bolpur by the name of Devdas Baul. It is attributed to
Radha Shyam Das, a Baul from the environs of Murshidabad, who probably lived in the nineteenth
century. After Krishna’s departure, Radha decides to follow him, disquised an a yogini (ascete). ‘Take all
my jewels and replace them with a rosary of rudraksha’, she tells her servant. ‘| am going to shave my.
head, dress in saffron, and go out in search of him. | cannot bear being apart from him. | am going to
leave my body by throwing myself into the Yamuna River.’
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9 - Kala (‘Black’)

Kala (‘Black’) is:Krishna. This anonymous song belongs to the tradition of the Baul fakirs of Bangladesh.
Parvathy learned it from Sanathan Das Baul, who said he heard it in his youth sung by a Baul woman by
the name of Ananto Bala. Crazed with love, Radha is about to throw herself into the Yamuna River; the
river of eternal love, and thus be united with death in the blessed waters.

10 - Ache Syam Ange Rai Ango Helia (‘Shyam’s body rests next to Raaha’s))

This final song was composed by Parvathy. United with Krishna, Rédha is filled with wonder when, even

with her eyes closed, she perceives his divine form, and hears his flute calling her name. Captivated by
. the love she sees in his eyes, she wonders what supernatural feeling (bhava) dwells within him. I have
| never witnessed such bliss anywhere in the three worlds,’ says Hamsa (Parvathy) in the envoi.

Laurent AUBERT, based on commentaries by Parvathy
Translations: Mary Pardoe
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