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Armand-Louis COUPERIN, un Prince du Clavecin

es Arts et la Société viennent de perdre un homme distingué,
I'accident affreux qui I'a fait périr a causé une sensation extréme et
générale : il portoit un nom que deux cents ans de célébrité dans la
musique ont rendu si fameux. A ces traits on reconnoitra aisément Armand-Louis
Couperin, organiste, comme plusieurs de ses aieux, de la Chapelle du Roi, de la
Sainte Chapelle de Paris, de I'Eglise de Paris, de celle de St. Gervais, etc. A des
talents supérieurs qui en le plagant au premier rang en son état, le rendoient si
précieux aux amateurs de son art, il réunissoit des qualités personnelles qui le
rendoient bien plus cher encore a se amis. Il n“avoit pas besoin de I'illustration
de son nom pour étre aimé et admiré. Eh ! Que pouvoit ajouter a sa gloire les
suffrages dont Louis XIV honora les talens de Frangois Couperin, son Organiste ?
M. Couperin avoit tout ce qu'il fallait pour se faire, lui seul, un grand nom.
Admirable comme ses ancétres, par la science et le charme de ses compositions,
par I'exécution la plus brillante, ainsi que par I'art d’enseigner et de former des
éleves, art héréditaire dans sa famille, il étoit recommandable par les qualités du
ceeur les plus estimables, par une piété vraiment exemplaire ennemie de tout
faste et de tout apparat, par I'aménité d’un caractere sensible et bienfaisant, par
la simplicité et la régularité de ses meeurs, par la délicatesse de ses sentiments,
qui a nui plus d’une fois a sa fortune, et surtout par sa modestie qui lui faisoit
cacher, avec le plus grand soin, tout ce qui pouvoit dérober au public de I'éclat
de son mérite, témoin les motets qu'il a composés pour des maisons religieuses,
et qui avoient fait & un musicien la plus belle réputation, mais qu’il n’a jamais
voulu livrer au grand jour de I'impression, ni de la publicité. Il a constamment
refusé de travailler pour le théatre, malgré les vives sollicitations des maitres de
I"art qui I'assuroient du succes le plus brillant.

Il épousa en 1752, Elisabeth-Antoinette Blanchet, fille de M. Blanchet,
Facteur de Clavecins de la Cour, a qui sa probité et son intelligence ont fait la
plus haute réputation dans son art. M. Couperin, pendant 37 ans, a formé avec
elle I'union la mieux assorti, par la conformité des talens et des sentimens ; il a
trouvé dans sa société tout le bonheur qu’une femme procure a son épousx, par
ces qualités qui sont d’autant plus solides, qu’elles sont moins brillantes.
L'accident cruel qui a terminé ses jours, a I'dge de 62 ans, ajoute encore aux
regrets de sa perte. Le premier Février, vers les cing heures du soir, M. Couperin,
en rentrant chez lui, et passant par le Port-au-Bled, fut renversé par un cheval
fougueux qui s'étoit échappé de dessous son cavalier ; il regut une blessure
mortelle a la téte ; et le cheval lui brisa deux cotes au dessous du cceur : on le
transporta chez lui, oli, sans proférer une seule parole, et presque sans donner
aucun signe de vie, il expira au bout de 24 heures. Il fut enterré avec un
concours de monde et un cortege qui attestoient la grande estime qu’on avoit
pour lui.

Il laissa trois enfants, une fille et deux fils. Héritiers des vertus et des talens de

leur pere, ils en occupent toutes les places, tous deux organistes du Roi, I'un a
Versailles, I'autre a la Ste Chapelle de Paris. »
Cet élogieux article nécrologique, paru dans le Journal général de France du
samedi 7 mars 1789, résume avec discernement, malgré quelques
approximations, les éléments de la vie et de la personnalité du défunt que
confirment maints autres témoignages de I'époque. En fait, Couperin venait de
tenir I'orgue aux premiéres vépres de la Ste-Chapelle et se dirigeait vers St-
Gervais ot son fils Pierre-Louis s'était mis aux claviers en attendant son pere :
apprenant la nouvelle, celui-la fut pris d’un malaise qui devait le conduire au
tombeau quelque temps apres.

Détenant, on le constate, le quasi monopole de la vie organistique
parisienne, la dynastie des Couperin, qui s'étend en effet sur pres de trois



siecles, compte une bonne quinzaine de musiciens sur les quelques vingt-cing
parents de la branche principale : depuis Jehan (mort en 1591), puis Mathurin
Couperin, maitre joueur d'instrument, jusqu'a Céleste-Thérese (1793-1860),
chaque génération a livré son compte d'artistes dont quelques uns sont restés
gravés dans I'histoire. Armand-Louis apparait a la cinquieme génération : il est
le petit-neveu du grand Louis Couperin, et petit-neveu, a la mode de Bretagne,
du non moins grand Frangois. (Son grand-pere, Francois I'ancien, est le frere de
Louis et de Charles, lequel est le pere de Frangois le grand).

Tout comme celle des Bach, la saga des Couperin permet donc de remonter

jusquau milieu du XVI™ siecle, le nom de Couperin figurant méme en Brie
depuis 1382. Jehan Couperin est le premier musicien a s'installer a Beauvoir, sur
la terre de Crouilly, dont le titre de sieur sera porté a partir de Charles en 1644
(titre équivoque de propriété et non pas nobiliaire). C'est lui qui installe
définitivement la maison de famille non loin de |3, a Chaumes en Brie.
A Paris, le clan Couperin jouit, a partir de 1653, d'un appartement que les
marguilliers de la fabrique de la paroisse St. Gervais mettent a la disposition des
titulaires du grand-orgue. L'immeuble, noble et sans prétention, reconstruit en
1734, est situé dans les flancs de I'église, rue du Pourtour - aujourd’hui, 4 rue
Frangois Miron - et c'est au deuxieme étage que se trouve le logis de fonction,
dont les hautes fenétres donnent a la fois sur la cour intérieure de St. Gervais et
a I'angle de la rue, au-dessus des boutiques. Ainsi, aprés Louis Couperin (1626-
1661) vont se succéder une longue dynastie de titulaires : Charles (1639-1679),
Frangois (1668-1733), Nicolas (1680-1748), Armand-Louis (1727-1789), et
Gervais-Frangois (1759-1826), sans compter une abondante parentele
excellente musicienne qui, a chaque génération, seconde activement ces
derniers : Frangois (I’ancien), Marguerite-Louise, Antoinette-Victoire, Marie-
Madeleine, Elisabeth-Antoinette, Pierre-Louis...

Si le cadre professionnel est ainsi resserré autour du foyer familial, les

occasions de bouger ne manquent pas : Armand-Louis, nous Iavons vu, est a
lui seul également titulaire de St. Barthélémy jusqu'en 1772, de St. Jean-en-
Gréve, du couvent des Carmes, de la Ste. Chapelle a partir de 1760, de Ste.
Marguerite, d'un semestre par an a la Chapelle royale aprés 1770, et d'un
quartier a Notre-Dame, qu'il compleéte avec Balbastre, Séjean et Beauvarlet-
Charpentier a partir de 1755, ce qui, au regard des exigences liturgiques de
I'époque, était considérable et devait imposer une organisation drastique.

Le grand Clicquot dont dispose Armand-Louis a St. Gervais, comportant cing
claviers et pédalier, a été inauguré le 16 avril 1768, sous |'arbitrage de Daquin
et Balbastre. Le précieux chroniqueur anglais Charles Burney relate, dans son
Etat présent de la musique en France, a la date du dimanche 17 juin 1770, cette

| intéressante visite : « J'allai I'aprés-midi a St. Gervais pour y entendre M.

Couperin, neveu du fameux Couperin, organiste de Louis XIV et du régent le
duc d'Orléans. Comme c’était la veille de la Dédicace, I'église était pleine. J'y
rencontrai M. Balbastre avec sa famille. Je remarquai que cette féte annuelle
était I'occasion pour les organistes de déployer leurs talents. M. Couperin
accompagna avec beaucoup de savoir-faire un Te Deum en plain-chant et joua
d’admirables interludes entre chaque verset. Il fit preuve de science et de variété
dans ses registrations et dans son style ; a la connaissance de son instrument il
joignit une agilité et une force égales aux difficultés de la musique. 1l produisit
de nombreux effets remarquables avec les deux mains dans le dessus, tout en
jouant la basse avec les pédales. M. Balbastre me présenta a M. Couperin aprés
le service, et je fus enchanté de voir que deux hommes aussi distingués dans la
méme profession étaient également unis par les liens de I'amitié. M. Couperin
me parait avoir entre quarante et cinquante ans ; son style n’est pas aussi
moderne qu'il pourrait I'étre, mais vu son dge, le goit de sa nation, les
changements que la musique a éprouvés depuis sa jeunesse, il est fort bon
organiste, brillant dans son exécution, varié dans sa mélodie et magistral dans



ses modulations. Il serait souhaitable que de telles fétes annuelles existent en
Angleterre, de maniére a donner aux organistes qui ont du talent et un bon
instrument 'occasion de les faire connaitre. Cela éveillerait I'émulation et
stimulerait le génie. L'artiste serait certain d’étre bien écouté, et I'assemblée
d'étre agréablement divertie. L'orgue de St. Gervais, qui me parait un fort bon
instrument, est presque neuf ; il fut construit par M. Cliquard, comme celui de
St. Roch. Le pédalier a une étendue de trois octaves ; I'orgue joué fort donne un
son riche, plein et agréable ; mais dans les passages vifs, la réverbération est si
considérable que tout devient indistinct et confus dans ces grands édifices.
L'exécutant jouit ici d’une grande liberté dans les interludes : rien n’est trop léger
ni trop grave, tous les genres sont admis ; et quoique M. Couperin ait un toucher
trés lié, comme il se doit a I'orgue, il se langa souvent, non sans succes, dans des
passages propres au clavecin, oli chaque note est clairement articulée et
détachée des autres ».

Ces remarques sont a rapprocher d’un autre vivant témoignage paru dans
I’Avant Coureur du 13 juillet 1772 : « On a surtout paru satisfait d'une
symphonie non moins agréable par le choix du sujet que par I'heureux mélange
des jeux qu’a imaginé M. Couperin. Le musicien faisait ses tutti sur le grand-jeu
et les solos sur le Hautbois avec accompagnement de Nazard au positif. On
croyait entendre un orchestre composé de divers instruments tres distincts et tres
reconnaissables, ce qui n’a pas fait moins d’honneur a M. Clicquot auteur de ce
jeu qu'a M. Couperin qui scait si bien s’en servir. Le dernier solo a été terminé
par un point d’orgue ; ce savant badinage a fait gouter avec un nouveau plaisir
le retour de la symphonie sur le grand-jeu. On a également gouté une fugue dont
toutes les parties se répondaient trés bien, et dont le concours formait un tout
harmonique intéressant ; un duo trés riche en modulation ; une musette agréable
par sa naiveté et sa variété ; un quatuor dont 'exécution n’était pas plus

contrainte que s'il y elit eu quatre instruments séparés ».

Armand-Louis mene rue du Pourtour une vie familiale paisible, entouré de ses
livres -on en compte 885, nombre considérable- et de ses instruments : outre
plusieurs épinettes, il possede deux grands clavecins, deux orgues, et un forte-
piano -probablement du Londonnien Frédéric Beck- dont la vogue est alors
grandissante. Son mariage, a 25 ans, aura une portée considérable sur ses gofits
musicaux et sur |'évolution de son style, le plongeant dans le milieu le plus
remarquable et le plus évolué du monde du clavecin : en effet il épouse en 1752
(un an apres la parution de son livre de clavecin) la fille du fameux maitre faiseur
d’instruments Francois-Etienne Blanchet, Elisabeth-Antoinette, dotée de
quelques 40.000 livres, qui lui donnera quatre enfants, deux filles et deux
garcons, lesquels tiendront également I'orgue familial : Pierre-Louis et Gervais-
Francois (la fille de ce dernier sera au XIX™™ siécle le dernier rejeton de la lignée
qui s'éteint en 1860). Excellente musicienne, «Antoinette Blanchet avait acquis
un si grand talent comme organiste qu’elle remplacait son mari sans que les
amateurs s'en apercussent ». A la mort d’Armand-Louis, elle s'installera a
Versailles ol on I'entend encore en 1810, agée de 82 ans, tenir 'orgue de I'église
St. Louis ; elle mourra a 87 ans. Au moment du mariage, Frangois-Etienne
Blanchet est installé rue des Ménétriers, puis tout prés de St. Gervais, rue de la
Verrerie, face a St. Merry ; il va mourir en 1761. Son fils, prénommé Frangois-
Etienne lui aussi, reprend Iatelier et s'oriente vers la fabrication toute nouvelle
du clavecin a marteaux, autrement-dit du piano, dont le principe des cordes
frappées remonte a la fin du siecle précédent a Florence, sous les doigts de
Cristofori. Sa mort prématurée a 35 ans ne signe cependant pas I'arrét de cette
mécanique révolutionnaire : sa veuve épouse un ouvrier devenu maitre, Pascal-
Joseph Taskin, qui sera sinon I'inventeur du moins un habile utilisateur du jeu de
buffle (becs en cuir et non pas en plume) et des genouilléres permettant de
changer les registres du clavecin sans quitter les mains du clavier. Armand-Louis



Couperin indique I'utilisation de ces innovations dans ses Simphonies de
clavecin de 1773. Tout en continuant la fabrication des clavecins, Taskin
pratiquera I'adaptation de marteaux sur ceux-ci et construira d’authentiques
forte-pianos en quantités égales.

Tous les portraits qui sont faits d’Armand-Louis Couperin par ses
contemporains décrivent un étre humble, doux et affable, honnéte, scrupuleux ;
il nest que de lire la préface a ses Pieces de clavecin de 1751. Lauteur a alors
24 ans : « Avis. Il'y a quelques années que mes Amis et plusieurs Personnes bien
intentionnées pour moi, me sollicitent de travailler pour le Clavecin : mais je
refusai de me rendre a leurs sollicitations ; le Public fut toujours a mes yeux un
Juge trop redoutable ; d'ailleurs des réflexions que je faisois sur tous les bons
ouvrages qui avoient paru en ce genre me décourageoient, et étoient prétes a
étouffer en moi tout sentiment d’émulation.

Cependant ces mémes Personnes m’assurant que le Public a aussi de
I'indulgence pour les jeunes Auteurs m’ont aiguillonné de facon a me faire
mettre le main a I'ceuvre.

C'est le fruit de ce travail que je hazarde a mettre au jour : j'ai taché d'y varier
les goits et d'étre neuf ; tout y est portrait en différents genres.

Trop heureux si le Public lui fait un accueil favorable. »

Certes, cette modestie, qui chez d’aucuns frolerait la tartuferie, est bien dans
le got de I'époque, mais I'unanimité de jugements que ses contemporains
portent sur son talent oblige a reconsidérer I'avis d'une musicologie indigente du
XIX siecle dans I'analyse d’une ceuvre étonnemment restreinte en quantité ; et
conséquemment a regretter que ce remarquable livre de jeunesse nait pas
suscité chez son auteur une plus vaste entreprise. Sans doute 'ombre de son
grand-oncle Francois inhibe-t-elle en lui des élans créateurs qui ne se
concrétisent que dans la fugace improvisation dont il est passé maitre.

« ... Homme du plus rare mérite, et jouissant de la réputation la mieux établie,

dans son Art, ot il avait peu de rivaux dont le talent fiit égal au sien... »

« On reconnait les grands talens et la modestie de leur auteur : celui-cy était
le plus sublime organiste qu’on ait entendu, et peut-étre de longtemps verra-t-on
son égal... »

« M. Couperin était le plus célebre organiste de son siécle et peut-étre de tous
ceux qui I'ont précédé et de tous ceux qui le suivront. »

« ... Jamais Te Deum n’a peut-étre été exécuté avec plus de pompe, de majesté
et de richesse d'harmonie que celui des Matines de la veille de St. Barthélémi par
ce grand homme... le Rameau de nos jours pour I'orgue... »

A propos des Sonates Op. I :

« auteur de ces sonates est neveu de I'ancien et célebre Couperin, dont les
productions musicales sont entre les mains de tous les vrais amateurs: mais la
célébrité de I'oncle ne peut nuire a celle du neveu. Ce dernier ne doit qu'a lui-
méme la haute réputation dont il jouit, et que ce dernier ouvrage doit encore
accroitre. »

Les Pieces de clavecin de 1751 constituent son opus 1, bien que soit parue
I'année précédente une Cantatille pour soprano, deux violons et basse, L’Amour
médecin . Elles recueillent 25 morceaux répartis en deux suites, en sol majeur et
en si bémol majeur, la seconde rassemblant les dernieres ceuvres sous le titre Les
quatre Nations. Hormis celles-ci, la plupart sont des portraits (La Victoire, La
Blanchet), quelques unes des danses (Allemande, Courante, Menuets), d’autres
des picces de caractere (Les Cacqueteuses, L'Enjouée, L'Affligée). Elles adoptent
toutes une forme soit binaire soit en rondeau. Bien que vingt ans séparent ce
livre du quatriéme de Frangois Couperin, I'impression de distance qu'il dégage
est semblable a celle qui éloigne les ceuvres de Bach de celles de Carl-Philip-
Emanuel ou de Jean-Chrétien. L'empreinte harmonique de Rameau, I'influence
virtuose de Scarlatti, propagée depuis une dizaine d’années a Paris, suscitent un
langage émancipé bien que fort élaboré, des proportions classiques qui orientent



vers la sonate, une expression nouvelle de I'dme romantique. Mais bien plus,
comme son ainé Jacques Duphly, Armand-Louis Couperin possede un style trés
personnel qui doit plus a son propre talent qu’aux modeles contemporains. La
gravure de ce livre est d’une remarquable précision. Tout comme Duphly pour
son Second Livre trois ans auparavant, et plus tard Mozart, en 1764, pour son
opus 1, Couperin dédie ses pieces a Victoire de France, fille de Louis XV et éléeve
de la fille de Frangois Couperin, Marguerite-Antoinette :

« Madame, c’est assurer a mon Ouvrage les plus heureux succes, que de me
permettre de le publier sous les auspices d’une des plus grandes Princesses du
monde ; le bonheur qu'il a eu de lui plaire et de contribuer a ses amusemens, est
la récompense la plus flateuse que je puisse esperer.

Je m’efforcerai de le mériter, Madame, en consacrant mes veilles a me rendre
plus digne de vos bontés.

Je suis avec un trés profond respect, Madame, votre trés humble et trés
obéissant serviteur, Couperin. »

Rappelons les nombreux représentants, si maladroitement jugés décadents
depuis deux siecles, de cette aristocratique école parisienne du clavecin rococo,
qui, partant de Frangois Couperin, s'éteindra a la fin des années1760 :
Dandrieu (1724-1728-1734), Dornel (1731), d’Agincourt (1733), Corrette et
Février (1734), d’Aquin (1735), Boismortier (1736), de Bury (1737), Rameau
(1741-1742), Duphly (1744,1748,1758,1768), Royer (1746), Forqueray (1747),
Balbastre (1748,1759), Foucquet (1751), et bien d’autres.

La charniére du milieu du siécle, au moment de la Guerre des Bouffons, voit
grandement évoluer le style sous I'influence de musiciens allemands comme
Haydn, Eckart, Schobert puis Mozart, qui ouvrent la voie au classicisme. C'est a
cette époque, en 1765, qu’Armand-Louis Couperin, cédant a la mode ambiante,
sans pour autant renoncer au clavecin au bénéfice du piano-forte, compose son
opus 2, dédié a Mademoiselle de Beauvau : les Sonates en piéces de clavecin,

avec violon. Les précédents de cette forme instrumentale étaient nombreux,
comme les pieces du troisieme livre (1758), avec violon, de Jacques Duphly ou
bien les nombreuses et admirables sonates de Johann Schobert, publiées a Paris
entre 1760 et 1767. Sa maniére s'oriente nettement alors, comme dans ses
Sonates en trio de 1770, dédiées a la duchesse de Béthune, ses trois Quatuors a
deux clavecins de 1773 et sa Simphonie également a deux clavecins, vers un
expressionisme qui sollicite des moyens instrumentaux nouveaux que le clavecin
ne pourra satisfaire. Cela explique sans doute en partie son peu dardeur a
composer : musicien de la grande tradition francaise, (Burney dit que « son style
n’est pas aussi moderne qu'il pourrait 'étre »), il a exprimé et peut-étre épuisé sa
sincérité dans ses pieces de clavecin de jeunesse et, face a ces courrants
novateurs dans lesquels il se sent moins a I'aise, concentré ses talents dans
I'improvisation a I'orgue qui demeure, malgré son évolution, plus fidele a I'esprit
baroque.

On sait que Couperin prenait soin de faire disparaitre toute composition qu'il
jugeait indigne d'étre diffusée ; c’est ainsi que la seule ceuvre pour I'orgue qui
nous soit parvenue est ce Dialogue entre le chalumeau et le basson avec
accompagnement de flites au clavier d’en haut, datant de 1775. (Rayé par
I'auteur, hautbois était primitivement écrit a la place de chalumeau). Une
Chasse, de la méme année, peut indifféremment étre jouée a I'orgue ou au
clavecin. On connait également quelques variations pour clavecin ou piano-
forte : sur l'air de Richard Coeur-de-Lion, éditées en 1784, sur l'air Vous
'ordonnez, manuscrit de 1775, enfin une Aria con variazione de 1781,
également manuscrite. Dans le domaine de la musique religieuse, seule une fort
belle Elévation ou Mottet au St. Sacrement, Ego sum Panis vitae, datant de 1787,
a survécu. Enfin trois Cantatilles citées dans le privilege de L’Amour médecin de
1750 : Le Printemps, La Jeunesse et La Vieillesse n’ont pas été retrouvées.

L'enseignement accapare également beaucoup de son temps : il est réputé



comme I'un des meilleurs maitres de Paris. Taskin, dans son sabir habituel le cite
auprés de « Messieurs Balbade (Balbastre), Dufly et Le Grand », de méme que
dautres professeurs « et qui néanmoins leurs lecons sont bonne et le donnent pour
trent quarante sinquante sous, et un écu suivant les moiens de leurs écoliers». Le
méme Taskin nous apprend que « M. et Madame couperin soeur et beaufrére de
Mr Blanchet le donnent a six livres la lecon... ». Ce prix est assez considérable si
I'on sait qu’un clavecin & I'époque coite entre 800 et 1500 livres, que Duphly
vivait d’une pension annuelle de 800 livres, alors qu’Armand-Louis semble gagner
plus de 5000 livres par an grace a ses divers appointements d’organiste.

On a dit « qu’on ignorait la joie de la vie, quand on n‘avait pas vécu pendant
les années qui précéderent la terrible tourmente de la Révolution ». Certes pas
pour tout le monde...Mais, comme a Jacques Duphly, mort le 15 juillet 1789, le
grand bouleversement aura été épargné a Couperin, mort en février de cette méme
année. Il est incontestable, par dela les années et malgré I'oubli collectif,
qu’Armand-Louis Couperin fut I'un des plus grands interprétes de son temps,
extraordinaire improvisateur. Il est tout aussi probant que le plus beau fleuron
d’une créativité aristocratique, ce livre de clavecin, manifeste une remarquable et
efficace connaissance du clavier au travers d’une virtuosité que |'on n’aurait pas
imaginée nagugre en France. L'imagination sans cesse renouvelée, et les audaces
harmoniques de pieces comme I'Affligée ou La Chéron prouvent une inspiration
profonde, tout comme les courantes La de Croissy ou La Frangoise traduisent le
méme sentiment d’une noblesse - terme aujourd’hui tombé en désuétude -
semblable a celle qui s'exprime dans les portraits frangais du milieu du XVIII™
siecle, de Quentin de la tour, Nattier, Drouais ou Chardin, définitive et a jamais
révolue.

Jean-Patrice Brosse

Amand-Louis COUPERIN, Prince Of Harpsichord

oth the Arts and Humanity have recently lost a man of distinction.

The terrible accident that brought about his death caused a very

great sensation amongst the tpopulation at large, for he bore a name
made famous by two hundred years of celebrity in the world of music. From
these details the reader will guess that the man in question is Armand-Louis
Couperin, who, like many of his forebears, was organist of the King's Chapel,
the Sainte Chapelle in Paris, St Gervais, and so on. His superior talents set him
among the leading musicians of his time and made him most precious to lovers
of his art; but his personal qualities made him even dearer to his friends. He had
no need of the celebrity of his name in order to be loved and admired. Louis XIV
had honoured with his approval the talents of Frangois Couperin, his Organist,
but what could such approbation add to the glory of Armand-Louis Couperin?
The latter had all he needed to make a name for himself alone. Like his
forebears, he was admirable in the skill and charm of his compositions, the
brilliance of his performances, and his art in the teaching and training of his
pupils — an art which ran in his family. He was commendable in tﬁe most
estimable qualities of his heart, in his truly exemplary piety, which made him
averse to pomp and splendour, in the ag‘/ability of his character, which was
sensitive and kind, in the simplicity and regularity of his manners, in the
delicacy of his feelings which more than once went against his fortune, and,
above all, in his modesty, as may be seen from the motets which he composed
for religious institutions, which could have brought him the finest reputation, but
which he never wished to exploit through publication or publicity. He
constantly refused to work for the theatre, despite the entreaties of masters of
that art, who assured him of a most brilliant success. In 1752 he married
| Elisabeth-Antoinette Blanchet, whose father, Monsieur Blanchet, was
| harpsichord maker to the Court, a man of integrity and intelligence, and of the
| greatest repute in his art. For thirty-seven years Armand-Louis Couperin and
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Elisabeth-Antoinette Blanchet formed the most perfectly-matched couple, in the
correspondence both of their talents and of their feelings; he found in her
company all the happiness a man can hope for from his wife. The cruel accident
which brought his life to an end at the age of sixty-two makes our loss even
greater. On 1 February, at about five o' clock in the evening, Monsieur Couperin
was on his way home via Port-au-Bled when he was knocked down by a
mettlesome horse that had unseated its rider and bolted. He received a fatal
blow to the head and the horse broke two of his ribs below the heart. He was
taken home and there he died twenty-four hours later, without uttering a single
word and almost without showing any sign of life,. He was buried with a
concourse of peaple and a procession that testified to the great esteem in which
he was held. He left three children: a daughter and two sons. Having inherited
the talents and virtues of their father, his sons are both organists to the King, the
one at Versailles and the other at the Sainte Chapelle in Faris.’

The above article, arinouncing the death of Armand-Louis Couperin,
appeared in the Journal général de France on Saturday 7 March 1789. Despite a
number of approximations, it summarises the musician's life and personality
very well. The accident with the horse happened in fact when Couperin was
hurrying from Vespers at the Sainte Chapelle to St Gervais, where his son Pierre-
Louis had already begun the service. On learning the news, the latter collapsed,
and he died seven months later of the effects of the shock of his father's death.

For almost three centuries the Couperin dynasty virtually held the monopoly
of ‘organistic’ activities in Paris. Of tﬁe twenty-five or so members of the main
branch of the family, a good fifteen were musicians: from the progenitor Jehan
(d. 1591), followe(/ by Eis son Mathurin (baptised 1623), who is j;scribed as a
‘maitre joueur d'instrument’, to Céleste-Therese (1793-1860), each generation
produced its share of artists, some of whom have gone down in history.

Armand-Louis belonged to the fifth generation. His grandfather, Franois
Couperin the elder, was the brother of Louis and Charles Couperin, and the latter
was the father of Frangois Couperin ‘le grand".

Like the Bach family, the Couperins were active from the mid-sixteenth

century. The name Couperin occurs as early as 1382 in Brie. Jehan Couperin
was the first musician to settle at Beauvoir (Crouilly) and in 1644 Charles
Couperin had the right to be called ‘Sieur de Crouilly’ (a label of proprietorship,
rather than a title of nobility). Charles was the first of the dynasty to settle in
Chaumes-en-Brie, a few kilometres from Beauvoir.

From 1653 the Couperin family had the use of the organist's lodgings of St
Gervais in Paris. The apartment was on the second floor of a house (reiuilt in
1234) in the Rue du Pourtour (now no. 4, rue Frangois Miron). The high
windews of the lodgings looked onto the inner courtyard of St Gervais and the
corner of the street, above the shops.

Louis Couperin (1626-1661) was followed by a long line of organists of St
Gervais: Charles (1639-1679), Francois (1668-1733), Nicolas (1680-1748),
Armand-Louis (1727-1789), and Gervais-Francois (1759-1826), not counting
the large number of relations, all of them excellent musicians, who assisted the
latter over the generations. These included Francois (the elder), Marguerite-
iou:‘se, Antoinette-Victoire, Marie-Madeleine, Elisabeth-Antoinette, and Pierre-

ouis.

Although the family lived and worked at St Gervais, members of the family
also worked elsewhere. Armand-Louis accumulated posts at St Barthélémy (until
1772), St Jean-en-Gréve, the convent of the Carmes, the Sainte Chapelle (from
1760), Ste Marguerite, the Royal Chapel (six months each year from 1770) and
Notre Dame (a trimester from 1755, the other trimesters being taken by
Balbastre, Séjean and Beauvarlet-Charpentier).

The great Clicquot o?j'an Armand-Louis played at St Gervais had five manuals
and a pedal keyboard. It was inaugurated on 16 April 1768, under the
arbitration of Daquin and Balbastre. In The present state of music in France,
entry for 17 June 1770, Charles Burney relates a visit to St Gervais to hear
Armand-Louis Couperin and praises the latter's masterful improvisations on the
Te Deum, which established his reputation as one of the two greatest organists
of his time (the other was Balbastre). A similar account appeared in I” Avant
Coureur of 13 July 1772: ‘Those present seemed particularly satisfied with a



symphonie that was pleasing both in the choice of subject and in the happy
mixture of registers imagined by Monsieur Couperin. The musician performed
his tutti on the Grand-Jeu and the solos on the Hautbois with Nazard
accompaniment on the positive. The result sounded like an orchestra composed
of various very distinct and very recognisable instruments, which was also as
much to the honour of Monsieur Clicquot, who made the organ, as to that of
Monsieur Couperin, who is so skilled in its use. The last solo ended with a point
d'orgue; this skilful badinage made the return of the symphonie on the Grand-
Jeu even more delightful. We also enjoyed a fugue, all the parts of which
responded very well to each other, the whole forming an interesting harmony; a
duo very rich in its modulation; a pleasantly naive and varied musette; a quartet
whose performance was no more constrained than if there had been four
separate instruments.’

Armand-Louis led a peaceful family life in the apartment that went with his
position at St Gervais. There he lived, surrounded by his books (his library
amounted to 885 books at the time of his death - a considerable number) and
his musical instruments (apart from several spinets, he owned two Iarge
harpsichords, two organs and a forte-piano, the latter probably made by
Frederick Beck of London). His marriage at the a§e of twenty-five had a very
great bearing on his musical tastes and on the evolution of his style. Indeed, in
1752 (a year after the publication of his Livre de clavecin) he married Elisabeth-
Antoinette Blanchet, the daughter of Frangois-Etienne Blanchet, the best
harpsichord maker in France. Sie brought him a dowry of some 40,000 livres,
and bore him four children, two daughters (one of whom died before reaching
maturity) and two sons, Pierre-Louis and Gervais-Frangois, who also played the
family organ. (Gervais-Frangois Couperin's daughter was the last member of the
lineage, which died out with her in 1860). His wife was an excellent musician
‘who had acquired such great talent as an organist that she would replace her
husband without those listening noticing the difference’. When Armand-Louis
died, she moved to Versailles, where she was still to be heard in 1810, at the age
of eighty-two, playing the organ of St Louis. She died at the age of eighty-seven,

in 1815.

When his daughter married, Frangois-Etienne Blanchet was living in the Rue
des Ménétriers. He then moved near to St Gervais, to the Rue de la Verrerie,
opposite the church of St Merry. He died in 1761. His son, also named Frangois-
Etienne, took over his father's workshop and turned to piano building (the forte-
piano had been invented in Florence at the end of the previous century by
Cristofori). His premature death at the age of thirty-five did not bring the closing
of the workshop: his widow married Pascal-Joseph Taskin, who had worked for
her husband, and who took over the business and became, if not the inventor, at
least a skilful user of the registre de buffles (using leather plectra) and the
genouilléres (knee-levers). Armand-Louis Couperin indicates the use of these
innovations in his very bright Simphonie de clavecins of 1773 - the only work in
existence that demands two harpsichords with genouilléres of the kind that
Taskin was installing in harpsichords in the 1770s and 1780s. Whilst continuing
to make harpsichords, Taskin adapted the hammers and built authentic forte-
pianos (about fifty per cent of his production).

Contemporary descriptions of Armand-Louis Couperin all depict a humble,
gentle, affable, honest and scrupulous man. As an example, we read in the
Preface to his Piéces de clavecin of 1751, written at the age of twenty-four:
‘Some years ago, my Friends and several well-intentioned Persons requested me
to compose for the Harpsichord, but I refused to comply with their wishes. To my
eyes, the Public was always too formidable a Judge; furthermore so many good
works had already been published that | was discouraged from composing
similar pieces. However, the same Persons assured me tﬁat the Public is also
capable of indulgence towards young Authors and they encouraged me until | set
to work. It is the fruit of this work that | venture to present here: | have tried to
vary the tastes and be innovative; all these pieces, in different genres, are
portraits. | shall be overjoyed if the Public greets these works favourably.”

In some, such modesty would be refarded as hypocrisy, but all contemporary
accounts insist on Armand-Louis's total sincerity. He composed surprisingly little,
and we may regret that this early (and most remarkable) work for the harpsichord
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led to no greater undertaking. The shadow of his great-uncle Frangois no doubt
inhibited “him in his flights of creation, which he limited to the short
improvisations at which he excelled.

The following are just a few contemporary descriptions of Armand-Louis
Couperin's talents:

‘He was a man of the rarest merit, enjoying a firmly established reputation in
his Art, in which he had few rivals who were capable of matching him.’

“We recognise the great talents and the modesty of their author: he was the
most sublime organist we had ever heard, and it will probably be a long time
before another of his calibre comes along.”

‘Monsieur Couperin was the most famous organist of his century, and possibly
of all time.’

‘Never perhaps has the Te Deum been performed with more splendour and
majesty, and with such wealth of harmony as at Matins on the eve of St
Bartholomew's Day by this great man... He is the modern-day Rameau of the
organ.’

gThe Sonates en piéces de clavecin, Opus 2

‘The author of these sonatas is the nephew of the famous Couperin, copies of
whose musical compositions are in the hands of all true music lovers: but the
uncle's fame cannot detract from that of his nephew. The latter owes to himself
alone the fine reputation he enjoys, and this latest composition will no doubt
raise it still further.’

The Piéces de clavecin of 1751 was Armand-Louis Couperin's Opus 1, despite
the earlier publication, in 1750, of a Cantatille for soprano, two violins and bass,
entitled L' Amour médecin. The Piéces de clavecin consist of twenty-five pieces,
forming two suites, in G major and B flat major, the latter including Les quatre
Nations. Apart from Les quatre Nations, many of the pieces are portraits (La
Victoire, La Blanchet), some are dances (Allemande, Courante, Menuets) and
others are character pieces (Les Cacqueteuses, L'Enjouée, L'Affligée). They all
adopt either binary or rondeau form.

Although this work was composed twenty years after Francois Couperin's

Quatrieme Livre de piéces de clavecin, the impression of distance it gives is
similar to that existing between the works of J.S. Bach and those of Carl Philipp
Emanuel or Johann Christian. The harmonic stamp of Rameau, the virtuosic
influence of Scarlatti, which had been propagated in Paris for the past ten years
or so, called for a language that was emancipated, though with very elaborate,
classical proportions, moving towards the sonata, a new expression of the
romantic soul. But like his elder Jacques Duphly, Armand-Louis Couperin had a
very personal style, which was more the result of his own talent than of
borrowings from his contemporaries. The book was painstakingly engraved. Like
Duphly, three years previously (his Second Livre), and Mozart in 1764 (his Opus
1), Couperin dedicated his piéces to Victoire de France, daughter of King Louis
XV, who studied the harpsichord with Frangois Couperin's daughter Marguerite-
Antoinette:

‘Madame, permitting my Work to be published under the auspices of one of
the greatest Princesses in the world is most propitious to my Art. The joy of
pleasing you and contributing to your entertainment is the most flattering reward
I could hope for. I shall do my utmost to merit it, Madame, by devoting my
waking hours to making myself more worthy of your kindness.

I am, most respectfully, Madame, your most humble and most obedient
servant, Couperin.’

But let us now look at the names of the numerous representatives of the noble
harpsichord school that existed in Paris in Rococo times (and which, for the past
two centuries, has been clumsily regarded as decadent) - a school that began
with Francois Couperin and ended in the late 1760s. Names including Dandrieu
(1724-1728-1734), Domel (1731), D’Agincourt (1733), Corrette and Février
(1734), D’Aquin (1735), Boismortier (1736), De Bury (1737), Rameau (1741-
1742), Duphly (1744,1748,1758,1768), Royer (1746), Forqueray (1747),
Balbastre (1748,1759), Foucquet (1751), and many others.

In the middle of the century, at the time of the ‘War of the Comedians’ (Guerre
des Bouffons), the style developed greatly under the influence of German
musicians such as Haydn, Eckart, Schobert and Mozart, who opened up the way
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to classicism. It was at that time, in 1765, that Armand-Louis Couperin, ﬁiving in
to the current fashion (but without giving up the harpsichord for the more
modern forte-pian, composed his Opus 2, dedicated to Mademoiselle de
Beauvau: the Sonates en piéces de clavecin, with violin.

Many composers had written pieces in this form, e.g. Jacques Duphly's Troisiéme
livre (1758) and the many admirable sonatas by Johann Schobert, published in
Paris between 1760 and 1767.4As in his Sonates en trio of 1770, dedicated to the
Duchess of Béthune, his three Quatuors & deux clavecins of 1773 and his
Simphonie a deux clavecins, Armand-Louis Couperin adopted a clearly
expressionist style, calling for new instrumental means going beyond the
possibilities of the harpsichord. This no doubt partly explains his reluctance to
compose: a musician in the great French tradition (Burney says that his style
could have been more modern than it was), he expressed, and possig/y
exhausted his sincerity in his early Piéces de clavecin, and faced with new
movements, with which he felt less at ease, he concentrated his skills on
improvisation on the organ, which, despite its evolution, remained more faithful
to the baroque spirit.

We know that Armand-Louis Couperin carefully destroyed every composition
he considered unworthy of publication. The only organ work that has come
down to us is the Dialogue entre le chalumeau et le basson avec
accompagnement de fliites au clavier d’en haut (1775). (The original ‘hautbois”
was deleted and replaced by ‘chalumeau’.) A piece entitled la Chasse, written the
same year, can be played.either on the organ or on the harpsichord. A number
of variations for harpsichord or forte-piano are also known: Air de Richard Coeur-
de-Lion, varié par Mr Couperin (published in 1784), Air, Vous I'ordonnez,
Variations de Mr Couperin (manuscript dated 1775) and an Aria con variazione
del Sr Couperin (manuscript dated 1781). As for religious music, only a beautiful
Elévation ou Mottet au St.Sacrement, Ego sum Panis vitae, dating from 1787, has
survived. Finally, three Cantatilles (Le Printemps, La Jeunesse and La Vieillesse),
cited in the privilege for L'’Amour médecin of 1750, have apparentlﬁ'/ been lost.

Armand-Louis Couperin also devoted much of his time to teaching: he was

famed as of the best teachers in Paris. Taskin, in his habitual bad spelling, puts
him on a par with ‘Messieurs Balbade [Balbastre], Dufly and Le Grand'. He also
tells us that ‘Monsieur and Madame Couperin, sister and brother-in-law of
Monsieur Blanchet, charge six livres per lesson’ - a considerable sum at that
time, especially when compared with the current cost of a harpsichord (between
800 and 1,500 livres) and the annual pension received by Duphly (800 livres).
Apparentl/ Armand-Louis's various appointments as organist brought in earnings
of 5,000 livres per annum!

It was said that ‘one did not know the joys of life, if one had not lived during
the years preceding the terrible upheaval of the Revolution’. That was not true for
everyone, of course. Both Jacques Duphly, who died on 15 July 1789, and
Armand-Louis Couperin, who died in February of that same year, were spared
that unhappiness.

Armand-Louis Couperin was unquestionably one of the greatest interpreters of
his time, and he was an extraordinary improviser. His Livre de piéces de clavecin
shows a remarkably efficient understanding of the keyboard, with virtuosic
qualities that were hardly imaginable in France at that time. The pieces are full
of imagination, and the harmonic audacity of L’Affligée or La Chéron, for
example, illustrates the composer's profound inspiration. The Courantes (e.g. La
de Croissy, La Frangoise) have the same wonderful feeling of nobility (a quality
now rarely mentioned) as the portraits painted in the mid-eighteenth century by
Quentin de la Tour, Nattier, Drouais and Chardin.

Jean-Patrice Brosse
Translation: Mary Pardoe
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