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«Je vis un ange plein de force, descendant du ciel, revétu d’une nuée, ayant un
arc-en-ciel sur la téte. Son visage était comme le soleil, ses pieds comme des colon-
nes de feu. Il posa son pied droit sur la mer, son pied gauche sur la terre, et, se
tenant debout sur la mer et sur la terre, il leva la main vers le Ciel et jura par Celui
qui vit dans les siécles des siecles disant : il ny aura plus de Temps ; mais au jour
de la trompette du septiéme ange, le mystére de Dieu se consommera.» (Apocalypse
de Saint-Jean, chap. X, 1-7).

Congu et écrit pendant ma captivité, le “Quatuor pour la fin du Temps” fut donné
en 1 audition au Stalag VIII A, le 15 janvier 1941. Ceci se passait a Gorlitz, en Silé-
sie, par un froid atroce. Le Stalag était enseveli sous la neige. Nous étions 30.000
prisonniers (Frangais poru la plupart, avec quelques Polonais et Belges). Les quatre
instrumentistes jouaient sur des instruments cassés : le violoncelle d’Etienne Pas-
quier n‘avait que 3 cordes, les touches de mon piano droit s'abaissaient et ne se
relevaient plus. Nos costumes étaient invraisemblables : on m'avait affublé d’une
veste verte complétement déchirée, et je portais des sabots de bois. L'auditoire réu-
nissait toutes les classes de la société : prétres, médecins, petits bourgeois, militai-
res de carriére, ouvriers, paysans.

Lorsque j’étais prisonnier, 'absence de nourriture me donnait des réves colo-
rés : je voyais |'arc-en-ciel de I’Ange, et d’étranges tournoiements de couleurs. Mais
le choix de “I’Ange qui annonce la fin du Temps" repose sur des raisons beau-
coup plus graves.

Musicien, j‘ai travaillé le rythme. Le rythme est, par essence, changement et divi-
sion. Etudier le changement et la division, c’est étudier le Temps. Le Temps -mesuré,
relatif, physiologique- se divise de mille maniéres, dont la plus immédiate pour
nous est une perpétuelle conversion de Iavenir en passé. Dans I'Eternité, ces cho-
ses n'existeront plus. Que de problémes ! Ces problemes, je les ai posés dans mon
“Quatuor pour la fin du Temps”. Mais, a vrai dire, ils ont orienté toutes mes recher-
ches sonores et rythmiques depuis une quarantaine d’années...

Au nom de |'Apocalypse, on a reproché a mon ceuvre son calme et son dépouil-
lement. Mes détracteurs oublient que I'Apocalypse ne contient pas que des mons-
tres et des cataclysmes : on y trouve aussi des silences d'adoration et de merveil-
leuses visions de paix. De plus, je n‘ai jamais eu I'intention de faire une Apocalypse :
je suis parti d’une figure aimée (celle de “I’Ange qui annonce la fin du Temps”),
et jai écrit un Quatuor pour les instruments (et instrumentistes) que j'avais sous
la main, a savoir : un violon, une clarinette, un violoncelle, un piano.

Quant a ““'Ange qui annonce la fin du Temps”, si son mystere appelle la musi-
que, il décourage l'iconographie. On le trouvera cependant dans les belles

““tapisseries de I'Apocalypse” de la cathédrale d’Angers. C'est Albrecht Diirer qui
en a donné l'interprétation la plus saisissante : en respectant tous les détails de
la vision, il a gravé un personnage sans corps, presque “‘surréaliste”’, inoubliable,
terrifiant - et totalement “surnaturel”. '

Derniére remarque. Mon “Quatuor” comporte huit mouvements. Pourquoi ? Sept
estle nombre parfait, la création de six jours, sanctifiée par le sabbat divin ; le sept

de ce repos se prolonge dans I'éternité et devient le huit de la lumiére indéfecti-
ble, de Iinaltérable paix.

| - Liturgie de cristal

Vers 5 heures du matin, un oiseau soliste improvise, entouré de poussiéres sono-
res, d’un halo d’harmoniques perdus trés haut dans les arbres. Transposez cela
sur le plan religieux : vous aurez le silence harmonieux du ciel. Le piano fait un
ostinato rythmique sur trois rythmes hindous juxtaposés : ragavardhana, candra-
kala, lakskmiga. La clarinette déroule le chant d'oiseau. '

Il - Vocalise, pour I’Ange qui annonce la fin du Temps

I.é 1 partie et la coda (trés courtes) évoquent la puissance de cet ange fort, coiffé
d'arc-en-ciel et revétu de nuée, qui pose un pied sur la mer et un pied sur la terre.
Le milieu : ce sont les harmonies impalpables du ciel. Au piano : cascades douces
d’acco_rds bleu et mauve, or et vert, violet-rouge, bleu-orange - le tout dominé par
des gris d'acier. Ces accords entourent de leur carillon lointain la mélopée quasi
plain-chantesque du violon et du violoncelle.

111 - Abime des oiseaux

C’Iar”mette seule. Texte mélodique et monodique, sans aucun accompagnement.
Lablme‘: c'est le Temps, avec ses tristesses, ses lassitudes. Les oiseaux font con-
traste : ils symbolisent notre désir de lumiére détoiles, d’arc-en-ciel et de jubilan-
tes vocalises ! Au début: la tristesse. Remarquer les immenses tenues en sons
enflés : pianissimo, crescendo molto, jusqu‘au fortissimo le plus atroce. Les chants
d'oiseaux sont écrits dans le style fantaisiste et gai du Merle noir. Le retour a la
desplation se fait dans le grave, avec le beau timbre sombre du chalumeau de la
clarinette. Conclusion sur un arpége de “I'accord a renversements transposés”, sou-
vent entendu au cours de 'ouvrage. '

IV - Interméde
Petit scherzo, de caractére p|l:IS ext_é‘rieur. Il est rattaché aux autres mouvements
par quelques rappels ou prémonitions : arpége de “l'accord a renversements



transposés”, a la clarinette, théme de la 6¢ piéce, “climacus resupinus” de Merle
noir déja entendu dans la 1t piéce.

V - louange a I’Eternité de Jésus

Jésus est ici considéré en tant que Verbe. Une grande phrase, extrémement lente,
du violoncelle, magnifie avec amour et révérence |'éternité de ce Verbe puissant
et doux, “dont les années ne s’épuiseront point”. Majestueusement, la mélodie
s'étale, en une sorte de lointain tendre et souverain. Au commencement était le
Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu”.

VI - Danse de la fureur, pour les sept trompettes

Les quatre instruments sont a l'unisson. lls ne prétendent, en aucune fagon, évo-
quer les trompettes de 'Apocalypse et les catastrophes diverses qui les accompa-
gnent. Il s’agit surtout d’une étude de rythme. Le théme utilise des “valeurs ajou-
tées” - on y trouve aussi des pénultiemes pointées, retardant les chutes rythmi-
ques - et des pieds grecs : 2¢ péon, 2¢ épitrite, amphimacre, antibacchius. Vers le
milieu du morceau, un pianissimo inattendu affecte, a un ostinato de sons, des
“rythmes non rétrogradables” indépendants de ces sons. Puis, le théme, en valeurs
égales aux violon et violoncelle, lutte avec des rythmes augmentés ou diminués,
présentés dans le grave, par le piano et le chalumeau de la clarinette. Ce sont des
augmentations et diminutions inconnues des classiques, telles que : ajout du quart,
ajout du tiers, ajout du double et du quadruple, retrait du point et retrait des 3/4
des valeurs. Le tempo s’accélére, un stringendo furieux suivi d’un long trille améne
la conclusion sur le théme fortissimo, traité par augmentation et changements
de registre.

VII - Fouillis d‘arcs-en-ciel, pour I’Ange qui annonce la fin du Temps

Piece dédiée a I'Ange, et surtout a I'arc-en-ciel qui le couvre (I'arc-en-ciel, symbole
de paix, de sagesse, et de toute vibration lumineuse et sonore). Dans mes réves
colorés, je subis un tournoiement, une compénétration giratoire de sons et cou-
leurs : ces accords violet-rouge, bleu-orange, or et vert, ces épées de feu, ces brus-
ques étoiles, voila le fouillis, voila les arcs-en-ciel !

La forme de la piéce peut se résumer ainsi : variations d’un 1¢* théme, séparées
par les développements d’un 2¢ théme.

En voici le détail :
1) 1¢ theme mélodique, par le violoncelle. Il est écrit en “2¢ mode a transpo-

sitions limitées”.

2) 2¢ theme rythmique, ou theme de I'’Ange fort, coiffé d'arc-en-ciel. Ce théme
a déja été entendu dans le second mouvement du Quatuor. Il est joué au piano,
les autres instruments en soulignent les rythmes.

3) 1re variation du 1¢" théme au violon, avec un contrepoint de clarinette.

4) 1 mesure du 2¢ théme, développement du mouvement du Quatuor. 2¢ mesure
du 2¢ théme. Rythme du 2¢ théme au piano, avec des “accords a renversements
transposés’, sous la précédente grappe d’accords rétrogradée par les autres
instruments. Développement par élimination.

5) 2¢ variation du 1¢* théme. Les arabesques du violon et du piano s'opposent
a la clarinette dans le grave, au “col legno” du violoncelle.

6) Combinaison de trois éléments : au piano, la 2¢ période du 2¢ théme ; au
violon un fragment du 1¢" theme ; a la clarinette, en valeurs égales, le théeme du
6¢ mouvement du Quatuor. Développement des accords en trilles qui terminaient
le 2¢ theme. La grappe d'accords empruntées au 2¢ mouvement du Quatuor, par
mouvements droit et rétrograde, ensemble. (On a ainsi réentendu, par fragments,
au cours des développements, tout le 2¢ théme). Enfin, le fouillis proprement dit.
Le piano accumule les cascades d'accords (pour la plupart, empruntées au 2¢ mou-
vement). La clarinette reprend l'arpége de ““I'accord a renversements transposés’’
(déja entendu dans le 2¢, 3¢ et 4 mouvements). Le violoncelle, puis le violon, font
entendre une diminution du 1¢* théme en valeurs égales. Le violon la répéte : grande
montée par élimination, qui améne tout naturellement la variation finale.

7) Derniére variation du 1¢* théme. La phrase est entierement trillée. Tres court
rappel du 2¢ théme pour conclure.

VIII - Louange a I'immortalité de Jésus

Large solo de violon, faisant pendant au solo de violoncelle du 5¢ mouvement. Pour-
quoi cette deuxiéme louange ? Elle s'adresse plus spécialement au second aspect
de Jésus, a Jésus-homme, au Verbe fait chair, réssuscité immortel pour nous com-
muniquer sa vie. Elle est tout amour. Sa lente montée vers I'extréme-aigu, c’est
'ascension de I’homme vers son Dieu, de I'enfant de Dieu vers son Peére, de la
créature divinisée vers le Paradis.

Olivier Messiaen



«| saw a mighty angel come down from heaven, clothed with a cloud, and a
rainbow was upon his head, and his face was as it were the sun, and his feet as
pillars of fire. And he set his right foot upon the sea, and his left foot upon the
earth, and lifted up his hand to Heaven, and sware by Him that liveth for ever and
ever, saying : There shall be Time no longer ; but in the days of the voice of the
seventh angel, when he shall begin to sound, the mystery of God shall be finished»
(Revelation, chapter 10, 1-8).

The “Quatuor pour la fin du Temps” (Quartet for the end of Time) was conceived
and composed during my captivity and it was first performed in Stalag VIIl on 15
January 1941. This took place at Gorlitz in Silesia, in atrocious cold. The Stalag was
buried in snow. We were 30 000 prisoners (most of us French, with a few Poles and
Belgians). The four instrumentalists played on broken instruments: Etienne
Pasquier’s cello had only three strings, the keys of my upright piano stuck when
pressed. Our costumes were incredible : | had bee rigged out in a green jacket
that was all torn and | wore wooden clogs. In the audience there were all classes
of society : priests, doctors, members of the middle class, regular soldiers, workers
and peasants.

When | was a prisoner, lack of food made me dream in colour : | saw the Angel’s
rainbow and strange, swirling colours. But | chose ““the Angel who announces the
end of Time" for far more serious reasons.

As a musician, | had worked on rhythm. Rhythm is essentially change and division.
Studying change and division means studying Time. Time - measured, relative,
physiological - is divided in a thousand ways, the most immediate for us being a
perpetual conversion of the future into the past. In Eternity, these things will no
longer exist. What problems ! | have set out these problems in my ““Quatuor pour
la fin du Temps". But, to tell the truth, they have orientated all my research into
sound and rhythm for about forty years...

In the name of the Apocalypse, my work has been criticized for being too calm,
too bald. My detractors forget that the Apocalypse does not contain only monsters
and cataclysms : we also find the silence of adoration and marvellous visions of
peace. Moreover, | never intendend to make an Apocalypse ; | began with a figure
| loved (that of ““the Angel who annouces the end of Time”), and wrote a quartet
for the instruments (and instrumentalists) | had to hand, that is to say, a violin, a
clarinet, a cello and a piano.

As for “the Angel who announces the end of Time”, if his mystery calls for music,
it discourages iconography. Yet we find him in the fine “tapestries of the
Apocalypse” in Angers cathedral. It was Albrect Diirer who gave the most

striking interpretation : respecting all the details of the vision, he engraved a
bodiless, almost “surrealist”, unforgettable, terrifying - and totally “supernatural”’
being.

A fginal remark. My “Quartet” comprises eight movements. Why 2 Seven is the
perfect number, the creation lasting six days, sanctified by the divine Sabbath ; the
seven of this rest day continues into eternity and becomes the eight of unfailing
light, unfailing peace.

| - Liturgie de cristal

At about five o'clock in the morning, a solo bird improvises, surrounded by particles
of sound, a halo of harmonics lost very high up in the trees. Transpose that onto
a religious plane and you will have the harmonious silence of the sky. The piano
produces a rhythmic ostinato on three juxtaposed Hindu rhythms : ragavardhana,
candrakald, laksmica. The clarinet plays the bird’s song.

Il - Vocalise, pour I’Ange qui annonce la fin du Temps

The first part and the coda (both very short) suggest the power of this mighty angel,
with a rainbow upon his head and clothed with a cloud, who sets one foot upon
the sea and one foot on the earth. The surroundings : they are the impalpable
harmonies of the sky. On the piano : sweet cascades of chords, blue and mauve,
gold and green, violet-red, blue-orange - the whole dominated by steely greys. With
their distant carillon, these chords surround the almost plainchant-like melopceia
of the violin and cello.

111 - Abime des oiseaux

Solo clarinet. Melodic, monodic text, without any accompaniment. The abyss
(abime) is Time with its sorrows, its weariness. The birds are in contrast : they
symbolize our yearning for the light of the stars, for rainbows and jubilant vocalises !
At the beginning: sadness. Notice the immense slurs on swelling sounds :
pianissimo, crescendo molto, up to the most atrocious fortissimo. The birdsong
is written in the whimsical, gay style of the Blackbird. There is a return to desolation
in deep notes, with the fine, sombre timbre of the shawm register of the clarinet.
Conclusion on an arpeggio of “the chord with transposed inversions’, which is
often heard in the course of the work.

IV - Interméde
Short scherzo, more “outward” in character. It is linked to the other movements
by a number of repeats or premonitions : arpeggio of ““the chord with transposed



inversions”, played on the clarinet, theme from the 6th piece, “climacus resupinus”
of the Blackbird already heard in the 1st piece.

V - louange a l’éternité de Jésus

Jesus is here considered as the Word. A long, extremely slow phrase for the cello,
magnifies, with love and reverence, the everlastingness of this powerful, sweet Word,
“the years of which are never ending’’. Majestically, the melody stretches out into
a sort of tender, sovereing distance. “’In the beginning was the Word, and the Word
was in God, and the Word was God".

VI - Danse de la fureur, pour les sept trompettes

The four instruments are in unison. They are by no means intended to evoke the
trumpets of the Apocalypse and the various catastrophes accompanying them. It
is above all a study of rhythm. The theme uses ““added values” - we also find
penultimate dotted notes, holding back the drops in the rhythm - and Greek feet :
2nd paeon, 2nd epitritis, amphimacron, antibacchius. Towards the middle of the
piece, an unexpected pianissimo assumes, to an ostinato of sounds, “non-reversible
rhythms”” independent of those sounds. Then the theme in equal values, played
by the violin and the cello, struggles with augmented or diminished rhythms,
presented in the deep register, by the piano and the shawm of the clarinet. These
are augmentations and diminutions unknown to the classics, such as addition of
the fourth, addition of the third, addition of the double and the quadruple, removal
of the dot and removal of 3/4 of the values. The tempo speeds up, a furious
stringendo followed by a long trill leads to the conclusion on a fortissimo theme,
with augmentation and changes of register.

VII - Fouillis d’arcs-en-ciel, pour I’Ange qui annonce la fin du Temps

Piece dedicated to the Angel and, above all, to the rainbow upon his head (the
rainbow, symbol of peace, wisdom, and of all forms of vibration of light and sound).
In my colourful dreams, | experienced a swirling, a gyrating compenetration of
sounds and colours : those harmonies of violet and red, blue and orange, gold and
green, those swords of fire, those sudden stars : there is the jumble (fouillis), there
are the rainbows (arcs-en-ciel).

The form of the piece may be summarized thus : variations of a 1Ist theme,
separated by the developments of a 2nd theme.

This is how it breaks down :

1) Melodic 1st theme for the cello. It is written in the “2nd mode with limited
transpositions”.

2) Rhythmic 2nd theme, or theme of the mighty Angel, with the rainbow upon
his head. This theme has already been heard in the second movement of the
Quartet. It is played on the piano, the other instruments bringing out the rhythms.

3) 1st variation of the 1st theme, for the violin, with counterpoint from the clarinet.

4) 1st bar of the 2nd theme, development of the Quartet movement. 2nd bar of
the 2nd theme. Rhythm of the 2nd theme on the piano, with “chords with
transposed inversions”, beneath the previous cluster of chords, with retrograde
motion by the other instruments. Development by elimination.

5) 2nd variation of the 1st theme. The arabesques of the violin and the piano
contrast with the low notes of the clarinet and the “col legno” of the cello.

6) Combination of three elements : on the piano, the 2nd period of the 2nd
theme ; on the violin, a fragment of the 1st theme ; on the clarinet, in equal values,
the theme from the 6th movement of the Quartet. Development of the trilled chords
from the end of the 2nd theme. The cluster of chords borrowed from the 2nd
movement of the Quartet, by straight and retrograde movements, ensemble. (Thus,
the whole of the 2nd theme has been heard again, in fragments, in the course of
the developments). Finally, the jumble itself (fouillis). The piano accumulates spates
of chords (most of them borrowed from the 2nd movement). The clarinet takes up
the arpeggio from the “chord with transposed inversions” (already heard in the
2nd, 3rd and 4th movements). The cello, then the violin, play a diminution of the
1st theme in equal values. The violin repeats it : long ascent by elimination, leading
quite naturally to the final variation.

7) Last variation of the st theme. The phrase is entirely trilled. Very short reminder
of the 2nd theme to conclude.

VIII - Louange a I'immortalité de Jésus

Extensive solo for the violin, the counterpart of the cello solo in the 5th movement.
Why this second laudation ? It is addressed more especially to the second aspect
of Jesus, to Jesus the man, to the Word made flesh, who rose from the dead and
became immortal, giving His life for us. It is full of love. Its slow ascension to the
highest notes represents man’s ascension towards his God, that of Son of God
towards his Father, that of the divinized being towards Paradise.

Olivier Messiaen
translated by Mary Pardoe
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