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Depuis 1987, France Télécom s’associe a un grand
nombre d’événements qui rythment le monde de la mu-
sique vocale dans des domaines aussi divers que ceux de
Lart lyrique, de la musique sacrée ou du jazz vocal.

A Uinitiative de sa Fondation, France Télécom encourage
la formation et les débuts de jeunes chanteurs et apporte
un soutien durable a plusieurs ensembles vocaux. Elle ac-
compagne de nombreuses productions, qui, par leur di-
versité, contribuent a la diffusion des ceuvres vocales. Par
Laide que la Fondation d’entreprise France Télécom ap-
porte aux festivals et a I'édition de disques et de livres, un
public sans cesse plus large découvre les richesses du ré-
pertoire vocal et le talent de ses interpreétes.

La Fondation soutient I'Ensemble METAMORPHOSES. Elle
participe a toutes ses activités : recherches musicolo-
giques, productions en concerts et enregistrements disco-
grapbiques dont ce disque du Cinquieme Livre de madri-
gaux de Carlo Gesualdo.
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«.. Je rencontrai le Prince a lU'arrivée du
bac... 1l a dans la téte de solliciter ardemment
Votre Seigneurerie pour qu’Elle lui permette de
voir immédiatement Donna Leonora demain
soir. Il se montre en cela extrémement Napo-
litain. 1l pense arriver demain soir a vingt-trois
beures. Mais j'en doute fort, car il n’émerge de
son lit que fort tard.

... Le Prince, qui n’a pas a premiére vue la
prestance de son personnage, s’y conforme cepen-
dant progressivement... Je n'ai pu voir sa sil-
houette puisqu’il porte un pardessus aussi long
qu'une robe de chambre mais je pense que
demain il sera babillé de facon plus attrayante.
1l parle beaucoup et, si ce n'est dans son allure,
ne montre aucun signe de mélancolie. 1l dis-
court de chasse et de musique, avec autorité sur
les deux sujets. 1l ne s’est pas beaucoup étendu
sur la chasse vu le peu d’intérét que j'y ai prété,

mais il a parlé de musique plus longtemps que
je n’en ai entendu pendant une année entiere. Il
en fait ouvertement profession et montre ses
ceuvres a tout le monde afin qu’on s'émerveille
de son talent. Il a avec lui deux livres de
musique a cing parties, entiérement de sa com-
posttion, et il dit qu’il n’a avec lui que quatre
personnes qui peuvent les chanter, ce qui le
contraint a chanter la cinquiéme partie...

1l dit qu’il a abandonné le style ancien, et
qu’il U'a fait de lui-méme en imitant Luzzasco,
homme qu’il loue et admire beaucoup, bien que
tous ses madrigaux ne soient pas d’égale valeur,
comme il dit soubaiter le faire remarquer lui-
méme a Luzzasco. Ce soir apres le souper; il a
voulu envoyer chercher un clavecin dont avait
entendu parler Scipione Stella,... Mais dans tout
Argenta, on n'a pas trouvé un seul clavecin...
ainsi, pour ne pas passer un soir sans musique,

il a joué du luth pendant une beure et demie...

Je préférerais, avec votre permission, ne donner

mon opinion qu’'aprés avoir entendu moi-
méme celle d’oreilles plus expertes. Il est évident
que son talent est infini, mais il est plein de
manieéres et ses gestes sont extravagants.
Cependant, tout est affaire de goiil. Puis le
Prince s’est fait servir en grande cérémonie...
Je n'en dirai pas plus pour linstant a
Votre Seigneurerie, me réservant de vous rap-
porter de vive voix les plus importantes conver-
sations que m’a tenues Son Excellence...» "

(Du Comte Fontanelli au Duc de Ferrare,
18 février 1594)

«.. Pour ce qui est de la musique, il
chante sa partie d’apres le livret d’'une maniére
aussi plaisante qu’un gentilbomme peut le faire.
Il a plutot une bonne voix de ténor: Il chante
aussi le soprano, mais la voix n’est pas si pure
dans ce registre... Il joue la basse de viole de
maniére exquise et son toucher des cordes est
empreint d'une grande élégance...»

(Du Comte Fontanelli au Duc de Ferrare,
9 octobre 1594)

CARLO GESUALDO : SA VIE

On aurait connu aujourd’hui peu de choses
du Prince Carlo Gesualdo de Venosa, a part, peut-
étre, sa musique, sans ses deux mariages qui,
pour des raisons tres différentes, et chaque fois
pour peu de temps, 'amenent sur le devant de la
place publique. Sa vie peut en effet étre divisée
en quatre périodes, dont les deux plus courtes, la
deuxieme et la troisieme, sont les plus riches et
les plus connues.

Vers 1560-1590 : jeunesse et premier mariage

Carlo Gesualdo nait vers 1560, vraisemblable-
ment a Gesualdo, pres de Naples. Ses premicres
années, si elles montrent bien quelques aptitudes a
la musique, ne laisse rien présager de I'avénement
d’'un futur génie de la musique : a trente ans, en 1590,
il mavait pratiquement rien composé. Seuls deux
événements importants ponctuent cette période :
en 1585, son frere ainé meurt, lui laissant titres et
droits dynastiques, et en 1586 il prend femme en la
personne de la belle Donna Maria d’Avalos, déja
deux fois veuve a vingt-cing ans.

16 octobre 1590 - 18 février 1594 :
meurtre de sa premiére femme
et nouveau projet de mariage

Se sachant trompé, a I'issue d'un guet-apens
qu’il a savamment imaginé et préparé, Gesualdo fait
sauvagement tuer sa femme et son rival la nuit du
16 octobre 1590, et exposer leurs corps, les jours
suivants, sur les marches du palais. Méme pour un
prince, il n’était peut-étre pas de bon ton de tuer sa
femme en ce temps-la, et Gesualdo affiche vraisem-
blablement un profil bas pendant les trois années
suivantes. Nous savons seulement qu'il fait édifier
sur son domaine, a des fins sans doute expiatoires,
une chapelle consacrée a Santa Maria delle Grazie
— dont le rétable nous fournit, dans un détail, son
seul portrait connu —, et qu'il compose les livres
de madrigaux I et II.

Pendant ce temps, son oncle, le Cardinal
Alfonso Gesualdo, pour des questions d’intérét,
s'acharne a conclure un nouveau mariage entre
son neveu, d’abord visiblement peu enthousiaste,
et Leonora d’Este, fille du Duc de Ferrare. Ce projet
aboutit a un contrat de mariage le 20 mars 1593,
et au mariage lui-méme le 19 février 1594.




19 février 1594 - 1596 : second mariage
et période riche en rencontres

Le 18 février 1594 voit Carlo Gesualdo
approcher de Ferrare. C'est la que le Comte
Alfonso Fontanelli, dépéché par le Duc de Ferrare,
le recoit et €crit son premier “rapport”™: Gesualdo y
apparait comme un homme un peu fruste d’allure,
visiblement tres a son affaire dans la musique,
touche-a-tout, cabotin, extravagant, indolent, sans
doute capricieux, en tout cas terriblement original.

Le mariage avec Leonora d’Este a lieu le
lendemain, le 19 février 1594. Les deux années
qui vont suivre vont étre les plus brillantes et les
plus fécondes de la vie de Gesualdo, qui va décou-
vrir a Ferrare, lui, “pauvre” noble du Sud, I'argent,
la munificence et le bouillonnement intellectuel
et culturel d’une grande Cour.

Déja lié depuis plusieurs années a Torquato
Tasso, Gesualdo va rencontrer a Ferrare d’autres
p()éles et surtout d’autres musiciens, comme, en
premier lieu, Luzzasco Luzzaschi qu’il admire et
dont l'influence se fera nettement sentir sur les
livres de madrigaux 111 et IV, composés a Ferrare
et édités en 1596. En 1594, lors d’un séjour a
Venise et a Naples, puis en 159596, lors d’un
second séjour a Ferrare, Gesualdo va rencontrer
une pléiade de musiciens parmi lesquels
G. Gabrieli, sirement, et probablement De Wert,
Monteverdi, Vecchi et Caccini.

1597 - 1613 : retour a Gesualdo,
neurasthénie et mort

A partir de 1597 s’ouvre pour Carlo
Gesualdo une période beaucoup plus grise ou ¢veé-
nements tristes, dégradations suc ives de sa
situation, mauvaises humeurs et comportements
agressifs se succedent. De retour a Gesualdo, il va

s’enfermer progressivement dans sa neurasthénie.
De santé fragile, apparemment asthmathique, il va
“passer” une partie de sa folie sur sa femme, qu’il
bat, et chercher une rédemption dans les chati-
ments corporels qu'il s’inflige. De plus, son fils de
quatre ans meurt en 1600. Désormais Gesualdo
semble mener sombrement, jusqu'a sa mort, une
vie de reclus, ponctuée seulement par I'édition
des Sacrae Cantiones (1603), des livres de madri-
gaux V et VI et des Responsoria (1611).

LA MUSIQUE PROFANE DE GESUALDO

Gesualdo est tout a fait un musicien de son
temps et un parfait madrigaliste italien, en ce sens
qu’il observe les régles du genre, au centre des-
quelles regne lart figuratif : notes hautes pour le
cri, basses pour le silence, mélodies et harmonies
accidentées pour les tourments et la douleur, cou-
leurs sombres pour la mort, vives et claires pour la
joie et pour le feu, etc. Seul 'amour est ambigu et
donne a Gesualdo un prétexte a son passe-temps
favori : le “déchirement exquis”.

Gesualdo serait donc conforme a ses contem-
porains, s’il n’apportait, a l'intérieur de chaque
phrase et de chaque détail, sa griffe propre. II
découvre le courant du maniérisme et du chroma-
tisme avec, notamment, Nenna et Luzzaschi, puis
I’épouse et le transcende en y laissant I'empreinte
de son génie.

11 est un fou de I'harmonie, et c’est pour
cette raison que nous I'aimons. Dans ce domaine
comme ailleurs, il apparait sage au (tout) premier
regard : comme quiconque a I'époque, il n’inscrit
a larmature de ses compositions, tantdt aucune
altération, tantot qu'un seul bémol. Mais cette
apparente simplicité lui ouvre la porte de la vraie

liberté, et un déluge d’altérations accidentelles —
il y emploie pratiquement tous les dieses et tous
les bémols — lui permet de construire une har-
monie, véritable poésie musicale, qui n’a pas son
équivalent dans toute lhistoire de la musique.

LE CINQUIEME LIVRE DE MADRIGAUX

Parmi les livres de madrigaux de Gesualdo,
les deux premiers, €crits avant son arrivée a
Ferrare, sont 2 2. conventionnels. L'invention et
l'originalité pointent avec le troisiéme et surtout
le quatrieme livres, €crits a Ferrare entre 1594 et
1596. Mais notre choix d’interprétation s’est natu-
rellement porté sur le chef-d’ceuvre qu’est le cin-
quieme livre, qui a pu avoir été écrit en 1596,
comme semble I'attester I'introduction a I'édition
de 1611, soit immédiatement apres le quatrieme.
Cet intervalle de quinze ans entre la composition
des madrigaux et leur édition, et le court inter-
valle de temps qu’il impliquerait entre la compo-
sition des quatrieme et cinquieme livres est tres
surprenant, tant la distance est grande entre la
manieére et la maitrise des deux ouvrages.

La provenance des textes n’est pas connue,
a part pour “I"amo mia vita”, qui est de Guarini.
Dautres poemes, non attribués, ont ¢t¢ mis en
musique par d’autres compositeurs de I'époque
comme Monteverdi (“Occhi del mio cor vita”).
D’autres encore pourraient étre de la plume de
Gesualdo.

Le recueil est bien équilibré avec, notam-
ment, un enchainement parfaitement cohérent
des tonalités, et une intensité d’écriture qui ne fai-
blit pratiquement jamais. Citons, parmi les
paroxysmes de la passion ou de l'originalit¢ de
Gesualdo : la “mort” de la fin du madrigal n° 4

(“Dolcissimo..”), la “douloureuse joie, suave dou-
leur” du début du n° 5 (“O dolorosa..”), tout le
magnifique n° 8 (“Se vi duol..”) ou la douleur, la
joie, et enfin le feu meénent a la paix, une nouvelle
mort stupéfiante a la fin du n° 11 (“Merce..), les
pleurs et le malheur de la deuxieme partie du
n° 14 (“Asciugate..”), le somptueux voyage har-
monique du n° 17 (“Poi che..”), les ténebres du
début du n° 19 (“O tenebroso..™), la vive fuite de
la fin du n° 20 (“Se tu fuggi..”).

NOTRE LECTURE

La restitution de chaque madrigal a été
confiée a cinq solistes a cappella, seule formule
capable, a nos yeux, de restituer la complexité de
la musique, et, surtout, son harmonie. En effet,
jamais aucune tonalité n'y est affirmée et durable,
obligeant linterpréte a une €coute “verticale”
(harmonique) incessante, ou le soliste a 'avantage
sur un pupitre de chanteurs, grice a sa souplesse
et a sa capacité d’ajustement dans I'instant.

A lintéricur de chaque madrigal, chaque
tessiture est assez bien définie et peut aisément
étre tenue par un chanteur, mais elle ie beau-
coup d’'un madrigal a l'autre, et une équipe de
huit interpretes a donc €té requise pour pouvoir
s‘adapter a la lecture du recueil entier. Pour
préserver la cohérence tonale évidente du livre,
aucun madrigal n’a ¢té transposé. Le “la” de réfé-

rence a ¢té choisi a 440 hertz.

Maurice BOURBON

W Gesualdo, The Man and His Music de Glenn Watkins

(Clarendon Press, Oxford, 1991).



CARLO GESUALDO

«.. I met the Prince at the ferry.. He bas it in mind
to beseech Your Highness most warmly that tomorrow eve-
ning you will permit him to see Signora Donna Leonora.

In this be shows himself extremely Neapolitan. He thinks of

arriving at twenty-three o’clock, but I doubt this because
he does not stir from bis bed until extremely late.

... The Prince, although at first view be does not
bave the presence of the personage be is, becomes little by
little more agreeable and for my part I am sufficiently
satisfied of bis appearance. I have not been able to see
his figure since be wears an overcoat as long as a night-
gown ; but I think that tomorrow he will be more gaily
dressed. He talks a great deal and gives no sign, except in
bis portrait, of being a melancholy man. He discourses
on hunting and music and declares himself an authority
on both of them. Of bunting he did not enlarge very
much since be did not find much reaction from me, but
about music he spoke at such length that 1 have not
beard so much in a whole year. He makes open profes-
sion of it and shows bis works in score to everybody in
order to induce them to marvel at bis art. He has with
him two sets of music books in five parts, all bis own
works, but he says that he only has four people who can
sing for which reason be will be forced to take the fifth
part bimself..

He says that be bhas abandoned bis first style and
bas set bimself to the imitation of Luzzasco, a man
whom he greatly admires and praises, although be says
that not all of Luzzasco’s madrigals are equally well
written, as be claims to wish to point out to Luzzasco
himself. This evening after supper be sent for a cembalo
so that I could bear Scipione Stella,... But in all Argenta
we could not find a cembalo for which reason, so as not
to pass an evening without music, he played the lute for
an bhour and a half. Here perbaps Your Highness would
not be displeased if I were to give my opinion, but I
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lI‘ GIOITE VOI COL CANTO

Gioite voi col canto

Mentre piango e sospiro,

Né dal mio lagrimar punto respiro.
Ahi, misero mio core,

Nato sol al dolore :

Piangi, ma piangi tanto

Che vinta dal tuo pianto

Sia la mia donna e poi rivedi in lei
Gli affanni e i dolor miei.

(2] 5’10 NON MIRO NON MORO

§'io non miro non moro

Non mirando non vivo :

Pur morto io son, ne son di vita privo.
O miracol d'amore, ahi, strana sorte.
Che’l viver non sia vita e’l morir morte.

IE‘ ITENE, O MIEI SOSPIRI

Itene, o miei sospiri,

Precipitate il volo

A lei che m’e cagion d’aspri martiri,
Ditele, per pieta, del mio gran duolo :
C'ormai ella mi sia

Come bella ancor pia,

Che I'amaro mio pianto

Cangero, lieto, in amoroso canto.

PAR LE CHANT ALLEZ VOUS REJOUIR

Par le chant allez vous réjouir,

Pendant que je pleure et soupire,

Que je suffoque dans mes pleurs,

Ah, misérable coeur

Voué & la douleur :

Pleure, mais pleure tant et tant

Que soit vaincue par ton tourment

Ma dame, et qu’elle regoive en son coeur
Mes afflictions et mes douleurs.

SI JE NE VOIS PAS, POINT NE PERDS LA VIE

Si je ne vois pas, point ne perds la vie

Mais ne voyant pas, point alors ne vis :

Ainsi je suis bien mort, mais non privé de vie.

O miracle d’amour, ah ! quel étrange sort,

Ou vivre nest pas vie, ol mourir n’est pas mort.

O MES SOUPIRS, ALLEZ

O mes soupirs, allez

Envol, vite, prenez,

Vers elle qui m’est la cause d'apres martyrs.

Je vous supplie, ma grande peine allez lui dire :
Qu’enfin pour moi soit-elle

Tellement douce et belle

Qu’heureux ainsi, d’un cri amer,

Un chant d'amour je saurais faire.

REJOICE IN SONG

Rejoice in song

While | weep and sigh

And choke with tears.

Oh, wretched heart,

Born only to suffer:

Weep, weep until

My lady is overcome

By your suffering and feels in her heart
For my afflictions and my sorrows.

IF 1 SEE NOT, I DIE NOT

If I see not, | die not,

But seeing not, | live not;

Therefore am | dead, though not deprived of life.
Oh miracle of love, ah, what a strange fate,

That living should be not life nor dying death.

OH MY SIGHS

Oh my sighs,

Swiftly take flight

To her who is the cause of my bitter suffering.
Tell her, | beg you, of my great sorrow,

That she at last may be

So sweet and kind to me

That, happy, | may change my bitter tears

Into a song of love.



would prefer; with your leave, to suspend my judgement
until more refined ears bave given theirs. It is obvious
that bis art is infinite, but it is full of attitudes, and
moves in an extraordinary way. Howevey; everything is
a matter of taste. This Prince then bas himself served in
a very grand way...

So much and no more shall 1 say for the time
being to Your Highness, reserving to relate in person
the most important discourses made to me by His
Excellency...»

From Count Alfonso Fontanelli,
to Duke of Ferrara, 18 February 1594

... As to music, he sings his part by the book in
as pleasing a manner as a gentleman can. He has rather
a good tenor voice. He also sings the soprano part, but
the voice is not so pure in this range, even though grace-
Jful. He plays the basso di viola exquisitely, however;, and
be touches the strings with much grace...»

From Count Alfonso Fontanelli
to Duke of Ferrara, 9 October 1594

CARLO GESUALDO : HIS LIFE

Were it not for his two marriages, which, for very
different reasons and, in both cases, only for a short period
of time, brought him very much into the public eye, we
today would know very little about Carlo Gesualdo, Prince
of Venosa—apart, perhaps, from his music. Indeed,
Gesualdo’s life may be divided into four periods, the two
shortest of which (the second and the third) were the
richest and are also the best-known.

C. 1560 to 1590: youth and first marriage

Carlo Gesualdo was born in about 1560, probably in
Gesualdo, near Naples. Although he showed signs of an apti-
tude for music, there was nothing to hint, in those early
years, that he was later to become such a brilliant composer:
by the age of thirty, in 1590, he had composed practically
nothing. Only two important events punctuated that period:

E DOLCISSIMA MIA VITA

Dolcissima mia vita

A che tardate la bramata aita ?

Credete forse che’l bel foco ond’ardo
Sia per finir perche torcete’l guardo ?
Ahi, non sia mai che brama il mio desire
O d’'amarti o morire.

IE‘ O DOLOROSA GIOIA

O dolorosa gioia

O soave dolore

Per cui quest’alma ¢ mesta e lieta more !
O miei cari sospiri,

Miei graditi martiri.

Del vostro duol non mi lasciate privo.
Poiche si dolce mi fa morto e vivo.

@ QUAL FORA, DONNA

Qual fora, donna, un dolce “ohime” d’amore
Se quell’ “ohime” che da voi tragge, ahi lasso,
Lieve dolor, cosi m'incende il core ?

Misero, a ciascun passo

Vo desiando, e so ch’indarno il bramo,

Che un di col cor diciate “ohime, ch'io t'amo !"

FELICISSIMO SONNO

Felicissimo sonno

Che ne le luci di madonna vivi

E noi di luce privi,

Deh, con un sogno messaggier le mostra
L'afflitta anima nostra !

Fa che in partir da lei pieta vi resti

E pietosa si desti.

O MA VIE BIEN DOUCE

O ma vie bien douce

Pourquoi différez-vous l'aide ardemment voulue ?
Peut-étre croyez-vous que le feu qui me pousse
S'éteindra parce que vous vous masquez a la vue ?
Ah, que s'arréte enfin mon taraudant désir

De t'aimer ou mourir.

O DOULOUREUSE JOIE

& douloureuse joie,

O peine délicieuse,

Par qui cette dme est triste, et de mourir heureuse !
O mes précieux soupirs,

Agréables martyrs,

De votre peine ne me laissez pas manquant
Puisque si doux me fait d’étre mort et vivant.

QUE ME FERAIT, MADAME

Que me ferait, Madame, un “ah” d’amour, si doux,

Si ce “ah” qu'obtient de vous, hélas ! pauvre fou,

Une faible douleur, me brile ainsi le coeur ?

A chacun de mes pas, j'espére, en mon malheur,
Sachant que cet espoir est la vanité méme,

Qu'un jour vous me disiez vraiment : “Ah, que je t'aime !"

O SOMMEIL BIENHEUREUX

O sommeil bienheureux

Qui vis dans les yeux de ma dame

Et leur lumiere nous enléves,

Ah ! par un message, en son réve

Dis-lui la tristesse en notre dme !

A ton départ fais qu'il lui reste la pitié

Et qu'elle y soit sensible une fois éveillée.

OH MY SWEETEST LIFE

Oh my sweetest life,

Why do you delay in giving the aid | so desire?
Perhaps you believe that the passion that guides me
Will die because you turn a blind eye?

Ah, an end to my tormenting desire

To love you or die!

OH PAINFUL JOY

Oh painful joy,

Oh sweet pain

Which make this soul both sad and happy to die!
Oh my precious sighs,

My pleasant ordeal,

Leave me not deprived of your pain,

Which makes living and dying so sweet.

WHAT, MY LADY

What, my lady, would be the effect of a sweet sigh of love
If the sigh procured by my small suffering,

Oh poor me, thus sets my heart afire?

Poor wretch, though knowing that hope

Is but in vain, at every step | hope

That one day you will say truly: ‘Ah, how | love you!”

OH BLESSED SLEEP

Oh blessed sleep

Living in the eyes of my lady

And depriving us of their brightness,

Ah, send her a message in her dream

To show her the sadness that lies in our heart!
And as you depart leave her with pity

That she may be pitiful in her awakening.



in 1585, his elder brother died, leaving him heir to the
family title, and in 1586 he married the lovely Donna Maria
d’Avalos, who, at the age of twenty-five, had already been
widowed three times.

16 October 1590 - 18 February 1594: assassination
of his first wife and plans for a second wedding
Aware that his wife was unfaithful, Gesualdo artful-
ly laid a trap, and, on the night of 16 October 1590, he had
both her and her lover brutally murdered, then left their
bodies on show on the palace steps for several days. Even
for a prince, it was probably not good form to kill one’s
wife at that time, and Gesualdo seems to have kept a low
profile for the next three years. We know only that he had
a chapel (dedicated to Santa Maria delle Grazie) built on his
estate, no doubt in atonement for the incident. The altar-
piece from this chapel includes a very detailed portrait of
Gesualdo, the only one that is known. He also composed
his first and second books of madrigals during that time.

Meanwhile, for reasons of interest, his uncle,
Cardinal Alfonso Gesualdo did his utmost to arrange a se-
cond marriage between his nephew (who was at first
clearly unkeen on the idea) and Leonora d’Este, the daugh-
ter of the Duke of Ferrara. The marriage was finally
contracted on 20 March 1593 and the wedding took place
on 19 February 1594.

19 February 1594 - 1596: second marriage;
a period of interesting encounters

On 18 February 1594 Carlo Gesualdo thus approa-
ched Ferrara. He was met and accompanied on the last
stretch of the journey by Count Alfonso Fontanelli, who
had been appointed his equerry by the Duke of Ferrara
and who wrote his first ‘report’ on that day: Gesualdo is
shown as a man of rather uncouth appearance, clearly an
authority on music, a man of many parts, boastful, extra-
vagant, indolent, no doubt temperamental, and in any case
extremely original.

The wedding to Leonora d’Este took place on the

SE VI DUOL IL MIO DUOLO

Se vi duol il mio duolo

Voi sola, anima mia,

Potete far che tutto gioia sia.

Deh, gradite il mio ardore,
Ch’ardera lieto nel suo foco il core.
E quel duol che vi spiace

In me sia gioia, in voi diletto e pace.

@ OCCHI DEL MIO COR VITA

Occhi del mio cor vita,
Voi mi negate, oime, I'usata aita

Tempo ¢ ben di morire, a che pil tardo

A che serbate il guardo
Forse per non mirar come v'adoro.
Mirate almen ch’io moro !

LANGUISCE AL FIN

Languisce al fin chi da la vita parte
E di morte il dolore

Lafflige si che in crude pene more.
Ahi, che quello son io,

Dolcissimo cor mio,

Che da voi parto e, per mia crudel sorte,

La vita lascio e me ne vado a morte.

SI VOUS FAIT DU MAL MA DOULEUR

Si vous fait du mal ma douleur

Vous seule, mon dme, pouvez

Que tout soit en joie transformé.

Prenez plaisir a mon ardeur,

Qu'a son feu brile, heureux, le cceur.

Et que cette souffrance qui tant vous déplait
A moi devienne joie, a vous plaisir et paix.

O YEUX, VIE DE MON CCGEUR

O yeux, vie de mon coeur,

Las, vous me rcfusez secours toujours donné !

Il est temps de mourir, pourquoi tardé-je encore ?
Pourquoi maintenez-vous le regard abaissé ?
Est-ce pour ne pas voir combien je vous adore ?
Regardez au moins que je meure !

IL LANGUIT A LA FIN

Il languit a la fin, lui dont la vie se lasse,

Les mortelles angoisses

L'affligent tellement que durement trépasse.
Ah, je suis bien celui,

Coeur infiniment doux,

Qui par un dur destin se sépare de vous,
Approche de la mort et délaisse la vie.

IF MY SORROW PAINS YOU

If my sorrow pains you

You alone, my love,

Can make everything joyful.

Pray, take pleasure in my ardour,

Let your heart burn happy in its fire,

And may this suffering which so displeases you

Turn to joy, and for you become pleasure and peace.

OH EYES, LIFE OF MY HEART

Oh eyes, life of my heart

Alas, you refuse to help me!

It is time to die; why do | delay?

Why do you keep your eyes lowered?

Is it because you do not want to see how | adore you?
See at least that | am dying!

IN THE END HE WEAKENS

In the end he weakens, languishing in death

So afflicted is he by mortal anguish

That in cruel suffering he dies.

Alas, 'tis |,

Oh my sweetest heart,

Who am departing from you and, by a cruel fate,
Am leaving this life for death.



following day, 19 February 1594, and the next two years
were the most brilliant and most fruitful of Gesualdo’s life.
During that time, the ‘poor’ nobleman from the South dis-
covered the wealth, munificence and intense intellectual
and cultural activity of one of the great courts of Italy.

Gesualdo had already become friends with
Torquato Tasso several years previously. In Ferrara he met
other poets, and, above all, other musicians, including
Luzzasco Luzzaschi, for whom he had great admiration and
whose influence was to be clearly felt in his third and fourth
books of madrigals, composed in Ferrara and published
in 1596. In 1594, during visits to Venice and Naples, and
in 159596, during a second stay in Ferrara, Gesualdo was
to meet a whole host of musicians, including Giovanni
Gabrieli, for certain, and probably also De Wert,
Monteverdi, Vecchi and Caccini.

1597 - 1613: his return to Gesualdo,
neurasthenia and death

In 1597 Carlo Gesualdo entered a much greyer
period, with a succession of unhappy events, changes in
his financial position, and fits of ill humour and aggressive
behaviour. On his return to Gesualdo, he gradually with-
drew into his neurasthenia. His health was rather fragile,
he was apparently asthmatic, and in his fits of madness he
would vent his anger on his wife, beating her, then seeking
redemption by inflicting corporal punishment on himself.
To make matter worse, his four-year-old son died in 1600.
From then on, he seems to have lived the sombre life of a
recluse until his death in 1613, punctuated only by the
publication of his Sacrae Cantiones (1603), his fifth and
sixth books of madrigals and his set of Responsoria (1611).

GESUALDO’S SECULAR WORKS

Gesualdo was truly a musician of his time and a
perfect Italian madrigalist, in that he observed the rules of
the genre, central to which was the art of text-painting:
high notes for a cry, low notes for silence, irregular melodies
and harmonies to express torment and suffering, sombre

ll_l‘ MERCE GRIDO PIANGENDO

Merce grido piangendo,

Ma chi m’ascolta ?

Ahi, lasso, io vengo meno ;

Morro dunque tacendo.

Deh, per pietate almeno,

Dolce del cor tesoro,

Potessi dirti pria ch’io mora : “io moro”.

@ O VOI, TROPPO FELICI

O voi, troppo felici,

Che mirate il mio sole

E cangiate con lui sguardi e parole,

Quel che a voi sopravanza, ahi, potessi io
Raccor per cibo a gli occhi del cor mio.

IE] CORRETE, AMANTI

Correte, amanti, a prova

A mirar meco quello

Onde s’adorna il mondo e si fa bello !
Vista dolce ed acerba in cui si trova
Virtu di forza tale

Cor breve fa la vita or immortale.

ASCIUGATE I BEGLI OCCHI

Asciugate i begli occhi,

Deh, cor mio, non piangete

Se lontano da voi gir mi vedete !

Ahi, che pianger debb’io misero e solo,
Che partendo da voi m’uccide il duolo.

JE CRIE GRACE ET GEMIS

Je crie grace et gémis,

Mais qui m’écoute ?

Hélas, fatigué, je m'évanouis :

Mourrai donc en silence.

Ah, au moins par clémence,

Doux trésor de mon cceur,

Jaurais bien pu te dire, avant ma mort : “je meurs”.

O VOus, BIEN TROP HEUREUX

O vous, bien trop heureux,

Qui voyez mon soleil

Et lui rendez regards et propos gracieux,

Le trop que vous avez, ah, ce serait merveille
D’en prendre pour nourrir mon regard amoureux.

ACCOUREZ, VITE, AMANTS

Accourez, vite, amants,

Admirer avec moi

Ce qui pare le monde et qui si beau le rend !
Vue douce, mais amere, de laquelle on regoit
Vertu de force telle

Qu'elle abrege la vie ou la fait immortelle.

ASSECHEZ VOS BEAUX YEUX

Asséchez vos beaux yeux,
Ah, veuillez donc mon ceeur, arréter de pleurer,
Si bien au loin de vous vous me voyez aller !
Ah, misérable et seul, hélas, c’est moi qui tombe
en pleurs,
Car m'éloignant de vous je me tue de douleur.

I WEEP AND CRY OUT FOR MERCY

| weep and cry out for mercy,

But who listens?

And weary | faint;

Thus shall | die in silence.

Ah, at least | could have had the clemency,
Sweet treasure of my heart,

To tell you before | die: ‘I die’.

OH YOU WHO HAVE SUCH GREAT FORTUNE

Oh you who have such great fortune

To gaze upon my Sun,

Exchanging with her looks and words,

Ah, if | could take what you have in excess
To feed my loving eyes!

OH LOVERS, HASTEN

Oh lovers, hasten

To admire with me

What makes the world so bright and lovely!
Sweet and poignant sight,

With virtue of such strength

That it makes life short or immortal.

DRY YOUR LOVELY EYES

Dry your lovely eyes,

Oh my love, weep not

If you see me going far away!

Ah, alone and wretched, 'tis | who must weep,
For the pain in leaving you quite kills me.



colours for death, bright, light colours for joy and for fire,
etc. Only love is ambiguous, providing Gesualdo with an
excuse to indulge in his favourite pastime: the expression
of ‘exquisite heartbreak’.

Gesualdo would thus be very similar to his contem-
poraries if he did not leave his own personal stamp on every
phrase and every detail. He discovered mannerism and
chromaticism through Nenna and Luzzaschi, in particular,
but not only did he adopt that movement, but he also
transcended it, leaving behind the mark of his genius. He
was extremely keen on harmony, which is why his works
have such appeal. At very first sight, however—in this field
as in others—he seems to be quite tame: like any other com-
poser of his time, he uses ¢ither no chromatic alteration at
all in his key-signatures or just one flat. But this apparent
simplicity opens up the door to real freedom, and we then
find a deluge of accidentals (he uses practically all the sharps
and all the flats), which enables him to build up a harmony,
a veritable musical poetry, the like of which is not to be
found elsewhere in the whole of the history of music.

THE FIFTH BOOK OF MADRIGALS

Gesualdo’s first two books of madrigals, published
before his arrival in Ferrara, are quite conventional.
Innovation and originality appear with the third and—espe-
cially—the fourth books, written in Ferrara between 1594
and 1596. For this interpretation, however, our choice fell
quite naturally on the fifth book—a real masterpiece, pos-
sibly written in 1596 (as the introduction to the edition of
1611 seems to attest), i.c., just after Book Four. This inter-
val of fifteen years between the composition of the madri-
gals and their publication, and the short space of time that
it would suppose between the composition of the fourth
and fifth books, is very surprising, for there is a great dif-
ference in style and skill between the two works.

The origin of the texts is unknown, with the
exception of “T"amo mia vita’, which is by Guarini. Other
unattributed poems were set to music by other composers
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IE‘ TU M’UCCIDI, O CRUDELE

Tu m’uccidi, o crudele,

D’amor empia omicida,

E vuoi ch’io taccia e’l mio morir non grida !
Ahi, non si puo tacer I'aspro martire

Che va innanzi al morire,

Ond'io ne vo gridando

“Oime, ch’io moro amando”.

@ DEH, COPRITE IL BEL SENO

Deh, coprite il bel seno,

Che per troppo mirar I'alma vien meno

Ahi, nol coprite, no, che I'alma avezza

A viver di dolcezza.

Spera, mirando, aita

Da quel bel sen, che la da morte e vita.

POICHE L’AVIDA SETE

Poiche I'avida sete

C’hai del mio tristo e lagrimoso umore
Non ¢ ancor spenta, o dispietato core.
Spengala il sangue mio

Cor versera dal mio trafitto petto

Un doloroso rio.

(Prima parte)

MA TU, CAGION

Ma tu, cagion di quella atroce pena

Che a la morte mi mena,

Mira, malgrado tuo, pietoso effetto

De la tua crudelta, del mio tormento

Che morando al mio duol, morte non sento.
(Seconda parte)

O MA CRUELLE, TU ME TUES

O ma cruelle, tu me tues,

Meurtriere d’amour impie,

Et tu veux que je taise et ne crie pas ma mort !
On ne peut taire, hélas, la souffrance inouie
Qui précede la mort,

C'est pourquoi je le crie :

“Hélas, 'amour me tue !

OH, RECOUVREZ CETTE JOLIE POITRINE

Oh, recouvrez cette jolie poitrine

Qu'a trop la regarder mon dme a des vapeurs !

Ah !'ne la couvrez pas ! non ! mon ame est encline
A vivre de douceur

A la regarder elle espére un réconfort

De ce beau sein qui lui procure vie et mort.

PUISQUE LA SOIF INTENSE

Puisque la soif intense

Que tu as de me contempler triste et pleurant
N'est pas encore étanchée, 6 coeur sans pitié,
Que I'apaise mon sang

Maintenant que s'écoule de mon coeur percé
Un fleuve de souffrance.

(Premiere partie)

MAIS TOI, LA CAUSE DE CETTE PEINE

Mais toi, la cause de cette peine
Atroce, qui a la mort me mene,

Vois, contre ton gré, I'effet navrant
De ta cruauté, de mon tourment :
Mourant de douleur, la mort ne sens.
(Seconde partie)

OH CRUEL ONE, YOU KILL ME

Oh cruel one, you kill me,

Impious assassin of love,

And you expect me to be silent, to die without a cry!
Alas, one cannot conceal the bitter agony

Which precedes death,

Which is why | cry:

‘Alas, love is killing me!”

OH, COVER THAT LOVELY BREAST

Oh, cover that lovely breast,

For looking upon it makes my heart quite faint!

Oh, but no, cover it not! For my heart

Would rather live on sweetness.

In gazing, it hopes for comfort

From that lovely breast, which brings both death and life.

SINCE YOUR EAGER THIRST

Since your eager thirst

To see me sad and weeping

Is not yet slaked, oh pitiless heart,
Then let my blood assuage it,
Now that a stream of suffering
Flows from my broken heart.

(Part One)

BUT YOU, THE CAUSE
OF THIS ATROCIOUS PAIN

But you, the cause of this atrocious pain
Which leads me to my death,

See, like it or not, the pitiful effect

Of your cruelty and of my suffering:
Dying of sorrow, | feel not death.

(Part Two)



of the time, including Monteverdi (‘Occhi del mio cor vita).
Others still may have been written by Gesualdo himself.

The pieces in the set are well-balanced, with a per-
fectly coherent key sequence and a practically unflagging
intensity in the scoring. Among the culminations of
Gesualdo’s passion and originality, we may mention the
‘death’ at the end of the madrigal no. 4 (‘Dolcissimo...);
the “painful joy, sweet pain’ at the beginning of the no. 5
(‘O dolorosa...); the whole of the magnificent madrigal
no. 8 (‘Se vi duol...), in which sorrow, joy and, finally, fire
lead to peace; another amazing death at the end of no. 11
(‘Merce...); the tears and unhappiness of the second part
of no. 14 (‘Asciugate...); the sumptuous harmonic pro-
gression in no. 17 (‘Poi che..); the shadows at the begin-
ning of no. 19 (‘O tenebroso...); the brisk flight at the end
of no. 20 (‘Se tu fuggi...).

OUR READING

Each madrigal is sung by five soloists a cappella. In
our opinion, this was the only formula that was capable of
doing justice to the complexity of the music and, above all,
to its harmony. Indeed, the endless changes of key mean
that the performer has to be constantly in touch with the
‘verticality” (harmony) of the pieces; and in this the soloist
has an advantage over a group of singers, in having greater
flexibility and being able to make very swift adjustments.
Within each madrigal, each tessitura is quite well-
defined and can easily be held by one singer. However, as
the tessitura varies greatly from one madrigal to another, a
team of eight singers was required for the performance of
the whole set. In order to preserve the obvious tonal balan-
ce of the book, none of the madrigals have been transposed.

We have chosen the frequency of A=440 hertz.
Maurice BOURBON
Translation: Mary PARDOE

' In Gesualdo, e Man and His Music, by Glenn Watkins
(Clarendon Press, Oxford, 1991)

@ O TENEBROSO GIORNO

O tenebroso giorno,

Infelice mio stato,

O mio cor tristo, sol a pianger nato !
Quando lieto ritorno

Farai dinanzi a quella

Che ¢ pit d’ogni altra bella,

Pili leggiadra e pil vaga,

Che con suoi sguardi morte e vita appaga.

SE TU FUGGI, IO NON RESTO

Se tu fuggi, io non resto

Che’l cor ti segue e grida.

Ahi, cor crudele, ove impieta s'annida,
Dove ten vai ?

Deh, pria mi rendi il core

E poi ten fuggi e fugga teco amore.

@ T'AMO, MIA VITA

“T'amo, mia vita”, la mia cara vita
Mi dice e in questa sola

Dolcissima parola

Par che trasformi lietamente il core
Per farsene signore.

O voce di dolcezza e di diletto.
Prendila tosto, Amore,

Stampala nel mio core !

Spiri solo per te I'anima mia
“T'amo, mia vita”, la mia vita sia !

O JOURNEE TENEBREUSE

O journée ténébreuse,

Condition malheureuse,

O mon triste coeur né pour seulement pleurer !
Quand retour égayé

Feras-tu devant celle

Qui bien plus que toute autre est belle,

Plus gracieuse et plus jolie,

Dont les regards apaisent la mort et la vie ?

JE NE RESTE PAS SI TU FUIS

Je ne reste pas si tu fuis

Puisque mon ceceur te suit et crie

Ah, coeur cruel ol se niche la dureté,

Ou veux-tu donc aller ?

Auparavant, rends-moi mon cceur, je t'en supplie
Puis va-t-en, qu'avec toi 'amour s'en aille aussi !

MA VIE, JE TAIME

“Ma vie, je t'aime”, ma chére vie

En un unique mot me dit,

Un mot de douceur infinie,

Qui métamorphose mon cceur

Pour en devenir le seigneur.

O voix de plaisir et douceur,

Amour, prends-la, dans I'instant méme,
Et grave-la fort en moi-méme !

Qu'a toi seule soit mon esprit,

“Ma vie, je t'aime” : Sois ma vie !

Traduction francaise
de Dominique RAYNAUD de PRIGNY
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OH GLOOMY DAY

Oh gloomy day,

Unhappy state!

Oh my sad heart, born only to weep!
When will you return

Joyful before her

Who is lovelier, more graceful

And fairer than any other,

Whose eyes soothe both death and life?

IF YOU FLEE, I SHALL NOT STAY

If you flee, | shall not stay

For my heart follows you and cries out.
Oh, hard heart, where cruelty nests.
Where are you going?

First give me back my heart, | beg you,
Then go and may love be gone with you!

1 LOVE YOU, MY LIFE

‘| love you, my life,’ said my dear life,
And with those few

Words most sweet

Did turn my heart to gladness,
Becoming its lord.

Oh voice of sweetness and pleasure!
Love, take it at once

And engrave it in my heart!

May my soul be yours alone,

‘ love you, my life’: be my life!

Traduction anglaise
de Mary PARDOE



METAMORPHOSES

Fondé en 1983 par Charles Ravier et Maurice
Bourbon, I'Ensemble vocal METAMORPHOSES (a
l'origine Ensemble METAMORPHOSES de Paris) a
pour but de restituer les chefs-d’ceuvre souvent
méconnus de la polyphonie et de servir, voire de
susciter, la création musicale de notre temps.

Le répertoire, treize ans apres la création de
I'Ensemble, est sensiblement conforme aux espé-
rances. Dans le domaine de I'ancien, une large part
a été réservée au quinzieme siccle et un soin parti-
culier a ét¢ apporté a la restitution de la musique
francaise (Dufay, Ockeghem, Josquin des Prés,
Mouton, Bertrand, Bouzignac, Du Caurroy).
Depuis plusieurs années, c’est dans le domaine ita-
lien et dans la musique baroque que s’exerce I'ac-
tivité principale de I'Ensemble avec Gesualdo,
Monteverdi, Scarlatti, Lotti et Bach. Sous la direc-
tion de Maurice Bourbon, également chanteur et
professeur de chant, METAMORPHOSES a pour but
d’allier une lecture claire, rigoureuse et détaillée
de la polyphonie a un lyrisme ardent.

Il possede actuellement deux formations
indépendantes : d’un coté, un groupe de chanteurs
solistes (quatuor, quintette, sextuor ou octuor), de
l'autre, un ensemble vocal de 12 a 16 chanteurs,
constitué de jeunes professionnels. Un groupe ins-
trumental (cordes, cuivres anciens) est fréquem-
ment adjoint aux voix, parfois méme dans les
ceuvres d’origine purement vocale, ouvrant, par
I'enrichissement mutuel des timbres, un vaste
champ de couleurs nouvelles.

MAURICE BOURBON
Baryton - Directeur artistique

Maurice Bourbon, baryton, ¢tudie le chant
avec Francesco Castellardo et I'harmonie avec
Charles Ravier. 11 se produit en soliste i 'Opéra, en

oratorio, en récital ainsi quau sein d’ensembles
constitués (“Ensemble Polyphonique de France”,
“Ensemble Ars Antiqua” de Paris). Depuis 1980, il
enseigne le chant a Paris, a Lille et en Ttalie.

Parallelement a ses activités de chanteur,
Maurice Bourbon a dirigé I'Ensemble Polyphonique
de France de 1980 a4 1982. Dans le méme temps, il
suit des stages de direction avec Michel Corboz et
Eric Ericson.

Maurice Bourbon dirige 1I’Ensemble
METAMORPHOSES de Paris depuis 1983 et
I'Ensemble COELI ET TERRA de Lille depuis 1987
avec lequel il obtient en 1993 le Deuxiéme Prix au
Concours International de Tours.
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METAMORPHOSES

Founded in 1983 by Charles Ravier and
Maurice Bourbon, the METAMORPHOSES Vocal
Ensemble (originally METAMORPHOSES Ensemble
of Paris) proposes to reconstruct and revive the
masterpieces of polyphony as well as serving—and
bringing about—music of the present day.

Thirteen years after its creation, the
Ensemble’s repertoire has lived up to its expectations.
Where ancient music is concerned, the fifteenth cent-
ury plays an important part, with particular attention
being paid to the revival of French music (Dufay,
Ockeghem, Josquin des Prés, Mouton, Bertrand,
Bouzignac, Du Caurroy). For several years now, the
Ensemble has devoted much of its time to Italian and
baroque music, with Gesualdo, Monteverdi,
Scarlatti, Lotti and Bach.

Conducted by Maurice Bourbon (also a singer
and singing teacher), METAMORPHOSES Vocal
Ensemble aims for a clear, rigorous, detailed rende-
ring of polyphony combined with ardent lyricism.

METAMORPHOSES now possesses two
Independent groups: a group of solo singers (quar-
e, quintet, sextet or octet) and a vocal ensemble
ol 12 1o 16 singers, composed of young profession-
als. The voices are often joined by an instrumental
proup (strings, ancient brass instruments), some-
times even in works of purely vocal origin; through
i mutual enrichment of timbres, this opens up a
vist new field of colours.

MAURICE BOURBON
Baritone - Artistic director

‘T'he baritone Maurice Bourbon studied sing-
Ing with Francesco Castellardo and harmony
with Charles Ravier. He takes solo roles in opera
and oratorio, as well as giving recitals and appearing
with various ensembles (“Ensemble Polyphonique
de France”, “Ensemble Ars Antiqua of Paris™). Since
1980 he has been teaching singing in Paris and
Lille, and also in Italy.

At the same time as his activities as a singer,
Maurice Bourbon conducted the Ensemble Poly-
phonique de France from 1980 to 1982, whilst
following courses in conducting with Michel
Corboz and Eric Ericson.

Maurice Bourbon has been conducting the
METAMORPHOSES Ensemble (based in Paris)
since 1983 and the COELI ET TERRA Ensemble
(Lille) since 1987. With the latter he was awarded
Second Prize at the International Competition in

Tours in 1993.
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Photo :

De gauche a droite : Maurice BOURBON,
Pascale COSTANTINI, Daphné KUPFERSTI

SOLISTES / SOLOISTS

Daphné KUPFERSTEIN, soprano

(madrigaux 1, 2, 3, 4, 11, 12, 13, 20)

Claire GOUTON, soprano

3,4,5,6,7,8,9,10, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21)
Pascale COSTANTINI, mezzo-soprano
1,2,5,6,7,9, 10, 11, 14, 15, 16, 19, 20, 21)

Jacques MAES, contreténor (tous)

Eric TREMOLIERES, ténor

a; 2, 3, 8, 13, 16, 17, 18, 21)

Eric RAFFARD, ténor

4,5,6,7,8,9,10, 11, 12, 14, 15, 17, 18, 19)
Maurice BOURBON, baryton

a, 2,3, 4,10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 20, 21)
Philippe ROCHE, basse
5,6,7,8,9,17,18, 19)

Assistance a la prononciation italienne :
Annie Moreau

Avec le fidele soutien amical de
Christiane Toudoire
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