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permettent d'apprécier la place qu'il était en che-

min de prendre dans le paysage musical de I'Inde.
Aprés avoir franchi les étapes de la carriére de musi-
cien, sa maflrise des arts du raga (mélodie) et du fala
(rythme) I'avait fait accéder au cénacle beaucoup plus
restreint des compositeurs, de ceux qui ont su affirmer
un style. Le sitér, instrument popularisé en Occident
par Ravi Shankar, tient une place marquante parmi les
instruments qui explorent |'univers sonore et sont la
principale source de renouvellement de la voix.

Les enregistrements laissés par Pramod Kumar nous

PRAMOD KUMAR

Né dans une famille brahmane des plus musicales -
son pére, Ram Lal Sharma, enseignait la danse kathak
et le chant, son plus jeune frére pratique le sitér et le
tabld - Pramod s'est rapidement affirmé comme son
représentant le plus motivé et le plus talentueux. Cette
famille était originaire de la région de Lahore, qu'elle
dut quitter dans le contexte dramatique de la création
du Pakistan en 1947, au moment de 'indépendance
de I'lnde. Pramod avait alors dix ans, mais il était
riche déja de nombreux souvenirs musicaux, issus d'un
mode de vie oU la musique était plus I'activité de pré-
dilection d'une famille dégagée des soucis matériels

par l'exploitation d'une petite propriété agricole,
qu'une véritable profession & but lucratif.

Mais & leur arrivée & Delhi, son pére dut faire appel &
ses falents musicaux pour subvenir aux besoins de la
famille, ef c'est & cette période que Pramod opta défi-
nifivement pour le sitdr. Son goit de la perfection
I'amena @& se tourner vers Ravi Shankar, déja au faite
de la célébrité en Inde. La formation transmise par son
pére lui permit d'étre accepté rapidement auprés de
celui dont il continuera & suivre I'enseignement jusqu’a
sa disparition prématurée en 1983. Il figure donc
parmi les plus anciens éléves de Shankar, ceux qui ont
reu la formation la plus compléte. D'ailleurs Ravi
Shankar dira de lui qu'il avait été son disciple le plus
talentueux. Venu en France vers la fin des années 70
pour une série de concerts, il y demeurera jusqu'a sa
mort.

LA MUSIQUE DE PRAMOD KUMAR

Le sens quasi-religieux du rapport & son art qui carac-
térisait Pramod Kumar en avait fait un musicien sou-
cieux de ne négliger aucune des multiples facettes de
cefte entité si complexe qu'est le raga. Sa formation ini-
tiale de danseur de kathak et de percussionniste (en
méme temps que de sitdr) lui avait donné d'excellentes

bases rythmiques. Les danseurs de kathak sont en effet
considérés dans I'Inde du Nord comme les maitres du
rythme - la plupart pratiquent également le majestueux
pakhavaij, ce tambour grave & deux faces qui est &
I'origine des tablds actuels - car ils se livrent & de
longues séances de frappés de pieds avec de lourdes
guirlandes de clochettes atiachées aux chevilles,
acquérant ainsi une imprégnation physique du rythme
qui les rend capables de pratiquer des polyrythmies
complexes, sans équivalent dans les autres traditions
musicales. Ils sont aussi parmi ceux qui pratiquent le
plus intensivement les alphabets syllabiques qui servent
& décrire les rythmes, car ceux<i sont parties inté-
grantes de leurs chorégraphies dont ils sont comme la
partifion. L'entrainement d'un percussionniste indien lui
permet de reproduire fous les découpages rythmiques
que l'on entend dans quelque musique que ce soit :
jazz, musique africaine, contemporaine..., souvent
méme lorsque celles<i sont produites par plusieurs ins-
trumentistes & la fois. A l'inverse, les percussionnistes
qui n’ont pas été formés & |'école indienne ne sont pas
capables de reproduire, et encore moins de concevorir,
les figures pratiquées couramment par un bon percus-
sionniste indien. Vingt ans aprés, Pramod gardait
encore un souvenir trés précis de ceffe pratique (ainsi
que les marques des clochettes 1), qui non seulement
donnait une grande sireté & son jeu, mais lui fournis-
sait fout un répertoire et une méthodologie que la plu-
part des autres musiciens ne possédent pas. De sa
période de pratique musicale en famille & Lahore, il
avait conservé un répertoire de thémes religieux et
folkloriques qui sont la base des compositions que les
musiciens plus avancés utilisent pour les développe-
ments classiques, et qui lui permettaient de disposer de
nombreuses compositions originales. Mais cest surtout
auprés de Ravi Shankar qu'il avait appris 'art de la

composition et de la véritable improvisation. Une gran-
de partie des musiciens, méme parmi ceux que l'on
entend souvent hors de I'Inde, sont capables de témoi-
gner d'une virtuosité, qui peut donner I'impression
d'une grande habileté rythmique, mais ils appliquent,
en fait, un nombre limité de formules, afin d'avoir la
liberté d'esprit qui leur permet de se consacrer & la
composition. Seuls ceux qui ont travaillé avec certains
grands maitres comme Ravi Shankar ou Ali Akbar
Khan ont pu développer la faculté d'gtre créatifs sur les
plans @ la fois rythmique et mélodique. Cette méthode
demande une pratique intensive de ces alphabets syl-
labiques & laquelle Pramod était justement trés bien
préparé par le kathak. Cette technique offre également
deux autres possibilités que Pramod avait su particu-
lierement bien exploiter : celle de rejouer sur des
métriques complexes autres que binaires, comme les
7,10, 11, 14, 15..temps, et celle de concevoir des
thémes/compositions personnels. Il a d'ailleurs été I'in-
venteur d'une grille rythmique particuliérement origi-
nale et complexe que plusieurs musiciens (ceux qui le
pouvaient !) ont reprise depuis: elle se déroule sur 5
temps 1/4, décomposés en 3 fois un temps, 3 fois 1/2
temps et 3 fois 1/4 de temps.

UN SON TRES PERSONNEL

Pramod Kumar a également montré une créafivité dans
le domaine du son. Il a choisi depuis le début de jouer
sur un sitdr doté de cordes graves, d'origine plus typi-
quement hindoue. Jadis, comme I'indique son nom (en
persan, seh = frois, tar= cordes), le sitr possédait trois
cordes : la corde principale sur laquelle se joue la
quasitotalité de la mélodie, la tonique en bronze et
son octave aigué. Comme Ravi Shankar, Pramod
Kumar dispose, en plus, de cordes graves en bronze



qui permettent de jouer une octave plus bas que cer-
tains sitars d'influence plus persane. La grande préci-
sion de la surface du chevalet sur lequel s'appuient les
cordes (exigée par la longueur du contact) est & I'ori-
gine de ces sonorités trés riches et variées. Les effets
de traction latérale, combinés avec les différences d'at-
taque de la corde et les possibilités données par la
mobilité de la main droite, en font un instrument d'une
trés grande flexibilité.

Une certaine facilité pousse les joveurs de sitdr & faire
fréquemment appel, pour créer des effefs rythmiques,
aux chikaris, ces cordes de bourdons aigués, accor-
dées sur les octaves supérieures de la tonique. Cette
habitude peut entrainer un certain laxisme en matiére
d’exigence de sonorité, car le son de ces cordes ryth-
miques vient en fait masquer la résonance des sons
des cordes principales. Pramod s'éfait rendu compte
qu'en limitant 'appel aux chikaris, il devenait possible
d’entendre beaucoup plus finement ces résonances
ainsi que celles des cordes sympathiques. Ceci l'a par
confre obligé & une importante recherche sur le “tou-
cher” des cordes et sur la finesse de |'accord, pour la
beauté de ce son mis en quelque sorte & nu. Ce travail
donne toute sa mesure dans les alaps, les préludes
lents sans percussions, ol une véritable dimension har-
monique des ragas peut ainsi se manifester par le jeu
des interférences entre les cordes sympathiques.

Francois Auboux




Cest au cours du XVII™ siéele que (a forme
actuelle du sitdr - instrument emblématique de
('lnde du Nord et du Pakistan - <'est fixée.
Linstrument se caractérise par une caisse de
résonance otenue & partir d'une calepasse ou
d'une citrouille ouverte sur (e cété et par une

table d'harmonie faite d'une feuille de bois mince.

Le manche, trés (ong et large, comporte norma-
(ement 18 touchettes M(’fﬂ((xlues mobiles, de
forme elliptique ; le déplacement de celles-ci
pertmet de créer des intervafles dans toutes (es
Jammes.

Avjourd hui (es cordes & usase meélodique sont
généralement au nombre de quatre, accordées sur
(a tonigue, (a guinte, ('octave et (a quarte tandis
que deux cordes additionnelles accordées & (a
Ttonigue et son octave servent aux variations
rythaigues en pourdon. Une vingtaine de cordes
Sympathiques sont souvent gjoutées sous les tou-
chettes.

Llinstrument se joue en position verticale, posé
sur (e pied. La technique d'exécution est carac-
térisée par (utilisation fréquente de (a tension
transversale des cordes sur (es touches, ce qui
s'impose pour les «glissandi» et divers orne-
ments.

The sitér, one of the major instruments of
south Asian (Indian, Pakistani...) classical
music, took on its present form during the
seventeenth century. The instrument’s onion-
shaped resonator is made from a dried sourd
with the front part cut away; the sound-table
is of thin wood. The hollow neck is very long and
broad, and normally has eighteen movable prass
frets, round or oval in cross-section; these
enable the player to obtain intervals in all the
seales.

Nowadays the sitar usually has four principal
playing strings, tuned to the tonic, fifth, octa-
ve and fourth, while a further two strings, tuned
to the tonic and its octave, are used to provide
a rhythuic drone. Twenty or so sympathetic
strings are often added peneath the frets.

The plager holds the instrument vertically, res-
ting it on his feet. He uses a finger-pick on his
right index finger and fingers the strings with
the middle and index fingers of his (eft hand.
For glissandi and other ornaments, he uses a
device by which a string is pulled sideways by the
(eft hand after striking with the right.

JOG-KAUNS

Ce raga est, comme son nom le suggére, un mélange
de deux trés grands ragas, Jog et Malkauns. Au raga
Jog il emprunte I'utilisation des deux degrés de la fier-
ce (Mi et Mi b), o la tierce mineure est utilisée exclu-
sivement comme ornementation de la tonique. Ce
raga évoque frés spontanément un climat apparenté &
celui du blues, et est en général particuliérement
apprécié par les oreilles occidentales. Au raga
Malkauns il prend I'absence de la quinte (Sol), dont le
réle de pivot harmonique est alors assumé par la quar-
te (Fa), la sixte et la septieme mineure (La b et Si b),
le tamboura est alors accordé DoFa-Do. En fait, si
dans Malkauns la quinte est tofalement absente, dans
Jog-Kauns elle est trés légérement présente, mais seu-
lement comme ornement de la quarie, ef ne pourra
aire utilisée dans les phrases arpégées ascendantes.
Ce raga au climat puissant et original est une inven-
tion de Ravi Shankar ; le théme que joue Pramod dans
ce raga est par confre un création personnelle.
Pramod privilégie ici I'invention mélodique : une com-
position accompagnée par les percussions sur un
fempo moyen & 16 temps (Teental). Zamir Ahmed
Khan qui I'accompagne aux tablas sur cette plage s’y
révéle un partenaire des plus précieux.

SHUDH SARANG

Si la musique indienne nous a familiarisés avec des
développements longs, la tradition fait aussi une place
& des pigces bréves, axées sur un theme unique. Dans
Shudh Sarang, raga caractéristique d'un aprés-midi
printanier, le cycle rythmique vivace & 7 temps (divi-
sés 3-2-2) contribue heureusement & cetfte atmosphe-
re légére.

SHIV RANJANI

Ce raga est lui aussi un mélange de deux ragas, ou
plutdt une variante de Ranjani, qui est un raga pento-
fonique (cinq notes seulement). Les notes de Ranjani
sont DoRé-Mi b-Solla-Do. La variante Shiv consiste &
introduire la tierce majeure (Mi) ef la sepfiéme mineu-
re (Si b) comme notes d'ornementation, ce qui adou-
cit sensiblement le climat du raga, les pentatoniques
étant en général d'atmosphére plus austére. Le senti-
ment du raga est renforcé ici par le choix du rythme
dadra, un six temps (3-3) au caractére résolument
léger utilisé surtout dans le romantique style Thumree.

SHINDHI-BHAIRAVI

Ce raga, qui est traditionnellement la piéce conclusi-
ve d'un concert, peut se jouer & toute heure de la
journée. L'attrait de ce mode est el que des centaines
de compositions lui ont éé consacrées en Inde. On
remarquera méme qu'il est pratiquement le seul mode
en vigueur dans la musique afghane. Il autorise de
plus de nombreuses altérations et permet les
approches les plus diverses. Pramod I'appréciait par-
ficuliérement et en connaissait de frés nombreuses
compositions. C'est un des modes les plus prafiqués
dans le style Thumree, oU un musicien s'efforce de
trouver une approche personnelle, tout en se livrant
éventuellement & des citations des mélodies les plus
connues dans ce raga. Le rythme Keherva & 8 temps
y est des plus traditionnels.

DHUN DEEPCHANDI
DHUN
Le Dhun est une musique tirée de mélodies folklo-
riques. A la différence du raga qui est une recherche
de cohérence et d'unité, il permet une grande versati-
lit¢ mélodique. i

Francois Auboux



short lifefime enable us to appreciate the position

he held in Indian music. After accomplishing all the
stages in his career as a musician, his mastery of the
arts of melody (raga) and rhythm (tala) enabled him to
accede fo the much rarer cenacle of composers, of
those who were able to assert a personal style of music.
The sitdr, instrument popularised in western countries by
Ravi Shankar, holds a remarkable position among the
instruments that explore the world of sound and play a
major part in the renewal of melody.

The recordings made by Pramod Kumar during his

PRAMOD KUMAR

Pramod Kumar came from a highly musical Brahman
family (his father, Ram Lam Sharma, taught kathak
dance and singing, his youngest brother plays the sitér
and tabld), and soon showed himself to be its most moti-
vated and talented member. His family, originally from
Lahore, was forced to leave that region in 1948, during
the dramatic upheavals following the creafion of
Pakistan as an independent state. Pramod was only fen
when they moved, but his mind was already rich with
musical memories: music was a way of life. Freed from
material burdens by the running of a small farm, music
was a dedication rather than a profession, a means of
earning a living.

When they arrived in Delhi, however, his father had to
use his musical talents to provide for his family, and it
was then that Pramod opted once and for all for the
sitér. His innate sense of perfection led him to turn to
Ravi Shankar, who was then at the height of his fame in
India, and thanks to the training he had received from
his father, he was very soon accepted by this great musi-
cian, and he confinued to follow the master's teaching
until his own premature death in 1983. He was thus one
of Shankar’s most senior pupils, one of those who recei-
ved the most complete training. Ravi Shankar said later
that Pramod Kumar had been his most talented disciple.
Pramod Kumar went to France for a series of concerts in
the 1970s, and remained there until his death.

PRAMOD KUMAR'S MUSIC

Pramod Kumar's attitude towards his art was almost reli-
gious, which explains his desire to explore each and
every facet of that very complex melodic entity, the
raga. His early training as a kathak dancer and per-
cussionist (at the same time, he also played the sitdr)
gave him an excellent grounding in rhythm.

Indeed, the kathak dancers of northern India are regar-
ded as masters of rhythm (and most of them also play
the majestic pakhavaj: the deep-sounding, double-hea-
ded drum which is af the origin of the modern-day

tabld). Through their infricate footwork, involving the
use of flat feet, and with heavy sirings of bells atiached
to their ankles, they create very complex rhythmic pat-
terns in the course of their long dance sessions. Rhythm
is thus so physically a part of them that it becomes abso-
lutely insfinctive and they are able fo practise complex
polyrhythmic patierns that have no equivalent in any
other musical tradifion. They also make very intensive
use of mnemonics - syllabic alphabets which are used
to describe the rhythms — for the latier form an infegral
part of their choreography, acfing, so fo speck, as a
score.

An Indian percussionist's fraining enables him fo repro-
duce all the rhythmic patterns that are to be heard in
any type of music - jazz, African music, contemporary
music, and so on — and sometimes even when that
music is played by several instrumentalists at once. On
the other hand, a percussionist who has not been trai-
ned at the Indian school is incapable of reproducing -
let alone understanding - the figures commonly practi-
sed by a good Indian percussionist.

Twenty years later, Pramod still had very precise memo-
ries of kathak dance (and also the mark of the bells on
his ankles!). Not only did it give him great assurance in
his playing, but it also gave him a whole repertoire and
a methodology which few other musicians possess.
From the period he spent playing music with his family
in Lahore he gained a repertoire of religious and folk
themes which form the basis of the compositions which
more advanced musicians use for classical develop-
ments. This enabled him to have many original compo-
sitions at his disposal.

But it was above all with Ravi Shankar that he learned
the art of composition and frue improvisation. Many
musicians, even amongst those who are often fo be

heard outside India, are capable of using their virtuosi-
ty fo give an impression of great rhythmic skill, but they
are in fact applying a limited number of formulas in
order to keep their minds free for melodic invention.
Only those who have worked with great masters, such
as Ravi Shankar or Ali Akbar Khan, have managed to
develop the faculty of being creative both rhythmically
and melodically. This method demands intensive practi-
ce of mnemonics, those syllabic alphabets which play
such an important part in kathak dancing: so Pramod's
experience stood him in very good stead. It also
enabled him o master complex metres other than bina-
ry (7,10, 11, 14 and 15 time, for example), and also
to devise his own personal themes or compositions.

Furthermore, he was the inventor of a particularly origi-
nal and complex rhythmic system, which has since been
adopted by several other musicians (though it demands
a high level of skill): it is developed over a time-span of
five and a half beats, broken down info 3 times one
beat, 3 times half a beat and 3 times a quarter beat.

A VERY PERSONAL SOUND

Pramod Kumar was also creafive where sound was
concerned. From the start, he chose to play on a sitdr
with bass strings, which is more typically Hindu in ori-
gin (like the one used by Ravi Shankar).

The sitér originally had three strings, the name sitar
being an Urdu transcription of the Persian seh (three)
and far (strings): the main string, used essentially for the
melody, the tonic (brass], and its high octave. Like Ravi
Shankar, Pramod Kumar used additional brass bass
sfrings, which enabled him fo play an octave lower than
certain sitdrs of more Persian influence.



The high precision of the surface of the bridge plate per-
mits a great variety of tone. The effects of the different
ornamental techniques (playing along the string; side-
ways pulling of the string for portamento; crossstring
plucking) and the possibilities resulting from the mobili-
ty of the right hand, make it a very versatile instrument.

Some sitdr players tend to make over-frequent use of the
cikari (Hindi: ‘squeaking, gnat’), high drones, or punc-
tuating sfrings, tuned to the middle and upper fonic. This
habit can lead fo @ certain laxity where sound is concer-
ned, for these rhythmic sfrings in fact mask the reso-
nance of the sounds produced by the main playing
strings. Pramod realised that if the player limited his use
of the cikari, it then became possible to make out the

delicate resonance both of the main playing sirings and
of the sympathetic strings. On the other hand, this obli-
ged him to carry out a great deal of research info fin-
gering and info the subtleties of tuning; the beauty of the
sound is, as it were, laid bare. His work in this area is
particularly noticeable in the alap (slow prelude without
percussion), where the raga takes on a truly harmonic
dimension with the interplay between the sympathetic
strings.

As the listener will realise as he savours this music,
Pramod was a musician of great depth and skill. A man
who lived his art.

Francois Auboux

Tabias

JOG-KAUNS

This raga is, as its name suggests, a mixture of two
great ragas, Jog and Malkauns. From the Jog raga it
borrows the use of the two degrees of the third (E and
E flat), in which the minor third is used exclusicely as
an ornementation of the tonic. This raga very sponta-
neously conjures up a climate similar to that of the
blues, and is in general particulary appreciated by the
Western ears. From the Malkauns raga, it takes the
absence of the fifth (G), whose role as harmonic
mainspring is therefore taken over by the fourth (F),
and the sixth and minor seventh (A flat and B flat); the
tamboura is thus tuned CF-C. In fact, although the fifth
is totally absent in Malkauns, it is present fo a very
small extent in Jog-Kauns, but only as an embellish-
ment of the fourth, and it cannot be used in the ascen-
ding arpeggiated phrases. This raga, whith its forcefull
and original climate, was created by Ravi Shankar,
but the theme Pramod plays in this raga is of his own
invention. Pramod chose to play a phase in which
melodic invention plays a more important role: a com-
position accompanied by percussion to a moderate 16-
beat tempo (Teental). Zamir Ahmed Khan, who
accompanies him on the tablas on this track, proves to
be a most invaluable partner.

SHUDH SARANG

Although Indian music has familiarized us with long
developments, fradition also has room for short pieces,
centred on a single theme. In Shudh Sarang, a raga
that is typical of a spring afternoon, the lively 7-beat
rhythmic cycle (divided into 3-2-2) contributes favoura-
bly to this light atmosphere.

SHIVRANJANI

This raga is also a mixture af the two ragas or, rather,
a variant of Ranjani, which is a pentatonic raga (using
just five notes). The notes of Ranjani are CD-E flat G-
AC. The Shiv variant consists in infroducing the major
third (E) and the minor seventh (B flat) as grace notes,
which appreciably softens the climate of the raga, pen-
tatonic ragas being generally more austere in atmos-
phere. The feeling of the raga is reinforced here by the
choice of the dadra rhythm: a six-beat rhythm (3-3),
resolutely light in character, used particulary in the
romantic Thumree style.

SINDHI-BHAIRAVI

The raga Sindhi-Bhairavi is tradifionally used to bring
a concert to a close. This mode has such appeal that
hundreds of ragas have been devoted to it in India. It
may be noted that it is practically the only mode that
is used in Afghan music. Moreover, it allows for a
numerous dlterations, and a great variety of
approches are possible. Pramod was particularly fond
of it and knew a great many compositions on this
mode. It is one of the most commonly practised modes
in the Thumree style, in which a musician will endea-
vour to find a personal approach, whilst if necessary
quoting some of the bestknown melodies in this raga.
The 8-beat Keherva rythms is very traditional.

DHUN DEEPCHANDI

DHUN

The dhun is a musical form based on folklorics melo-
dies. Unlike the raga which is a search for coherence
and unity, the dhun allows a great melodic versatility.

Francois Auboux
Translation : Mary Pardoe



