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L'EUVRE POUR PIANO

Egpaiia — Tikce( pittorejquel - Mardie def (ipave(

Chabrier avait une passion pour la mer. Dés qu'il le pouvait, il courait
la retrouver. C'est au cours d’un séjour a Vaucottes, prés d’Etretat,
chez son ami le musicien Edouard Moullé, qu'il écrit 2 sa femme, le
26 juin 1878 : “Du reste, la mer, ma mer chérie, est toujours la et tu
sais si je 'aime. C'est béte comme chou, mais je reste |a des heures
a regarder, comme en extase. Cette immensité me fait faire mille
réflexions (...). Toute cette poésie, toute cette peinture, toute cette harmonie, ce bruit haletant et cadencé de
la vague qui meurt et qui contient depuis Beethoven jusqu’a Shakespeare en passant par Michel-Ange, tout
ca me transporte, me paralyse, m’énerve, me comble, me crible de joies. C’est inoui ce que j'éprouve sur
les bords de la mer.”

C’est au bord de la mer, a Saint-Pair, qu'il compose la plus grande partie de ses Piéces pittoresques, au
cours de I'été et de I'automne de 1880. Il se sent enfin libre. Cette méme annee, il quitte le ministere de
P'Intérieur ot il était entré en 1861. A peine arrivé, il envoie a ses éditeurs un “petit morceau” pour piano : “Je
vous en enverrai un par semaine”, leur écrit-il. L'idée d'un recueil de piéces pour piano était née. Mais les
Pieces pittoresques, avant qu'elles ne paraissent |'année suivante, connaitront des difficultés. Ses éditeurs
commencent par refuser le premier morceau que Chabrier leur envoie, I'un des joyaux du recueil, /dylle.
“Nous ne comprenons pas ce morceau”, lui écrivent-ils. Chabrier réplique aussitot : “Je vous prie de vouloir
bien me renvoyer sous enveloppe le petit morceau que je vous ai adressé. |l n’est pas commercial, et les 5 &
6 autres que j'ai faits depuis — car j'en veux faire 12 avant le 1 aoiit — ne le sont pas davantage.”

Il n'est pas douteux que les éditeurs de Chabrier éprouvaient pour lui de I'amitié et de I'admiration tout
en étant souvent déroutés par ses compositions. lls s’efforceront de le coucher dans ce lit de Procuste ou
les difficultés qui hérissent ses ceuvres seraient gommées, amoindries, et d'ou il sortirait trés acceptable pour
la vente. Dans ce cahier qu'il prévoyait de 12 piéces, 10 seulement seront publiées. On aurait pu penser que
le titre accrocheur qu’on leur donna serait attractif, qu’on y retrouverait I'agrément facile de tant d’ceuvrettes
qui faisaient le bonheur des amateurs comme de leurs éditeurs. La ruse fut rapidement éventée. On mesura
vite les difficultés de cette musique inhabituelle. Comme le fera remarquer Debussy a Pierre Lalo :

2

“’pittoresque’... mot banniére sous lequel on range des choses qui n'ont rien & voir avec ce que représente
exactement ce mot." ™

Comme la mer devant laquelle il compose, “qui ne porte pas comme le langage la trace des choses, qui
ne nous dit rien des hommes, mais qui imite les mouvements de notre &me’ *, Chabrier ne raconte pas.
“_ Dites donc, Paul, qu'est-ce qu’ c’est qu'ga ?", demandait-il & son ami Paul Lacome aprés lui avoir joué
I'une ou I'autre de ses Piéces. Et Lacome suggérait un titre aussitot accepté. Si les titres lui importaient peu,
il est un point sur lequel il était particulierement vigilant : celui de la mise au point de I’édition, de telle sorte
que ses nombreuses notations en vue d'une exécution selon ses veeux fussent clairement signalées. Dés
qu’on ouvre la partition des Piéces pittoresques on est frappé par I'abondance des indications. Toutes ces
nuances, toutes ces précisions de mouvements, de phrasé, d'accentuations refletent fidélement la richesse,
la variété de la texture musicale. Et tout cela au cours de quelques pages — deux seulement pour Mélancolie.

Dans les Piéces pittoresques, Wagner est oublié. Libéré de la fascination de la longueur, de I'hérésie du
colossal ou se dilue la charge poétique, de ce majestueux ronronnement qui, par ses dimensions mémes,
finit par envolter, Chabrier est tout a lui-méme. S’est-il souvenu de sa jeunesse et de ses amis poétes
s'efforcant de ramasser dans un sonnet tout un monde ? On entend bien que si des élans romantiques
agitent parfois les Piéces pittoresques, ce n'est pas de ce c6té qu'elles se situent. Nul mieux que César
Franck n’a discerné leur esprit. A son ami Paul Poujaud il confiait, le soir de la premiére audition de six d’entre
elles : “Nous venons d'entendre quelque chose d’extraordinaire. Cette musique relie notre temps a celui de
Couperin et de Rameau” — auxquels il aurait pu ajouter Domenico Scarlatti, amplement représenté dans la
bibliothéque musicale du compositeur. Cet aspect inattendu des Piéces pittoresques, quelques témoignages
viennent le confirmer. Celui, tout particuliérement, de Paul Lacome s'adressant a son fils aprés les avoir
entendues par Francis Planté : “Pour ce qui est de Chabrier, il le joue fort mal, comme un romantique. Ce
n'est pas du tout ¢a ; et si Chabrier I'avait entendu, il ne se serait pas fait faute de lui donner une legon en
prenant le piano & sa place. |l y a dans la maniére de Planté des coquetteries, des préciosités qui ne
conviennent pas au style de Chabrier.”

Aucun ordre dans ces Piéces pittoresques, aucun plan tonal ou autre. Tout au plus y distingue-t-on une
alternance de rythmes. Et si leur architecture adopte le plus souvent la forme ternaire ABA, a 'intérieur de ce
plan formel, les surprises ne nous sont pas ménagées. Proche ici encore des Impressionnistes, Chabrier
traite ses “sujets” moins comme les piéces d’un puzzle & ajuster habilement que comme des motifs vus sous
différents éclairages.

Paysage, notamment, est un exemple de ce libre procédé de la variation & l'intérieur d'une sorte de
passacaille.

Dans Mélancolie, nous reconnaissons le familier de I'ceuvre de J.S. Bach et de Schumann. Son theme
unique, qui semble musarder mais qu’une boussole dissimulée dirige avec siireté, alterne les 3/8 et les 9/8,
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s'enrichit d’un canon, se déroule dans une nuance générale pp et ppp. Ravel voyait dans Mélancolie un
pendant musical & I'Ofympia de Manet. Un méme trait sensible et précis cerne le contour du théme musical
et pictural, une semblable solitude émane de la piéce pour piano comme de la toile peinte.

Tout & I'opposé de Mélancolie, Tourbillon révéle la perception rapide et joyeuse du monde de Chabrier,
le pianiste virtuose qui attaque avec une verve étourdissante cet "Allegro con fuoco” dans un ff qui ne se
relache pas, méme si, en cours d'exécution, intervient un passage leggiero mais toujours mofto con brio. Le
théme principal s'échappe d’une bréve introduction, court, s’envole, haletant presque, par degrés
chromatigues, comme poursuivi par une force irrépressible, sans pouvoir, ou presque, trouver le temps, au
cours de quelques demi-soupirs, de reprendre haleine.

Sous-bois ne comporte pas de théme a proprement parler, mais des touches délicatement posées,
comme par un pinceau qui caresse la toile, puis raffine par un jeu canonique, le tout sur le rythme immuable
d’'une pédale ornée “sempre con gran dolcezza e grazia” et dans une nuance impalpable qui ne dépasse pas
le p et s'achéve le “piu possible pp” — d’ou une atmosphére d'irréalité extatique, “sans rien qui pése ni qui
pose” et que la blancheur aurorale du ton d’ut majeur, longuement répandu, vient confirmer. Piéce qui ne
ressemble & rien d'autre, & laquelle on cherche vainement des antécédents — si ce n'est 'Oiseau prophéte
de Schumann qui semble au passage 'effleurer de son aile.

Mauresque. Le titre est accrocheur. Est-il de Chabrier ou lui a-t-il été souffié par un ami ? Faut-il évoquer
ses premiers maitres espagnols ou tous ces airs “qui se disent espagnols” et qu'on entendait partout, au
café-concert comme dans les salons les plus huppés ? Si influence il y a, elle n'est que superficielle. Cultivant
astucieusement I'ambiguité entre tonalité et modalité, Chabrier parvient a prendre le large de 'une et de
I'autre au cours de variations harmoniques, rythmiques, ornementales de son théme unique. Ravel est 13,
caché dans un coin de Mauresque. On y reconnait, dans sa partie médiane, la “Forlane” du Tombeau de
Couperin.

Aprés avoir envoyé & ses éditeurs le manuscrit, alors non titré, d'idylle, Chabrier les consulta : “Trouvez
un titre : moi je I'ai fait en lisant ce passage d'une adorable piéce d'Hugo (Chansons des rues et des bois) :

« Je vis au champ, j'aime et je réve

Je suis bucolique et berger,

Je dédie aux dents blanches d’Eve,

Tous les pommiers de mon verger. »

Un seul théme, d'une candeur juvénile, progresse sur un rythme impair ot nous reconnaissons le gofit
du compositeur pour les carrures imprevisibles. L'écriture a trois voix a le caractére primesautier du poéme
d’Hugo. “Allegretto avec fraicheur et naiveté”, a indiqué Chabrier — n'oubliant pas la naiveté, un des attributs
auxquels il tient le plus. Cependant qu’au pianiste il recommande de jouer “bien chanté et trés en dehors” la
voix supérieure, la basse, “dolce e leggierissimo”, gambade, sautant allegrement les octaves. S’enrichissant

en cours de route de capricieuses inventions, cueillant au passage d'exquises fleurs d’harmonie, ldylle ne
s’accorde que de rares repos sur des cadences ravéliennes comme celle qui tire sa révérence sur un arpége
s'envolant dans une nuance impondérable. Cette piéce ailée, aux antipodes de l'introspection romantique,
cette "émotion sans épilepsie” que réclamait Debussy, Idylle nous en offre un merveilleux exemple.

Dans la Danse villageoise, nous retrouvons le Chabrier dansant avec cet entrain communicatif ot il se
donne tout entier — et c’est encore une danse que I'Auvergne et ses chants animent. Mais alors qu'on
s'attendrait & trouver des sections rythmiques bien carrées, nous découvrons des mesures impaires — et qui
rappellent I'ami Verlaine et son “préfére I'impair”. Au mineur sans sensible du premier théme s’oppose le trio,
majoré et franchement tonal, lequel, par sa grace et I'effusion de sa courbe mélodique, vient rompre avec le
caractére populaire et les rythmes vigoureux de la premiére partie. L'allure franche de cette danse rustique,
et qu'on croirait de premier jet, est, tout au contraire et comme toujours chez son auteur, précisément
élaborée.

Improvisation. Aucun titre nest plus trompeur. Derriére cette soi-disant improvisation se dissimule une
forme stricte de sonate menée avec la sireté d'un maitre. On s'arrétera a I'indication qu'il a portée en téte
de sa piéce : “Fantasque et trés passionné”. “Fantasque” est le qualificatif que, dans une dizaine d’années,
il donnera & sa Bourrée. “Trés passionné” n'éclaire pas avec moins d'intensité sa nature volcanique. Méme
si I'art de Schumann, fiévreux et tourmenté, a pu influencer ce morceau, le style complexe de Chabrier, tout
de sous-entendus, ot la note réelle est constamment absorbée par une autre qui la masque, y apparait dans
toute son ampleur. Devant les vagues montantes qui se pressent, toutes chargées de fureurs chromatiques,
de syncopes, de rythmes se heurtant et se chevauchant comme I’écume bouillonnante qui sattache au flot,
I'image de la mer s’impose. C'est alors qu’a I'apogée de ce maelstrém, Chabrier détourne son regard et
qu'aprés une bréve apparition du second théme exhalant une derniére fois sa plainte “appassionato”, des
arpéges viennent dans un souffle mourir sur la gréve. Pour celui qu'on nous présente si souvent, et jusqu'au
cliché, comme un pourfendeur de pianos, terminer une ceuvre par la vision d'un monde transfiguré par le
réve, quitter terre pour élever ses regards vers un impalpable au-deld, n'est pourtant pas exceptionnel.
L'Improvisation nous en offre un exemple particulierement suggestif. Avec Meélancolie, Sous-bois,
Mauresque, Idylle, cela fait cinq piéces sur dix qui s'évadent vers I'ineffable — de quoi nous donner &
réfléchir sur “'esprit” de la musique de Chabrier et sa portée spirituelle.

Menuet pompeux. Voila un menuet qui a fait le détour par 'Auvergne. De ses origines campagnardes il
garde la franchise de ton et, bien qu'en mineur, ne manque pas de bonne humeur. On y sabotte sur les bons
degrés et les appoggiatures et autres broderies y sont exceptionnellement oubliées. A 'opposé de cette
danse tellurique, “Allegro franco” et f, le trio, “Meno mosso e molto dolce e grazioso”, poursuit en majeur sa
souple et ascendante arabesque, soutenue régulierement par des battements légers, avant de se poser, par
ricochets successifs, sur sa tonique. On a souvent remarqué l'influence du Menuet pompeux sur quelques-
uns des plus prestigieux cadets de Chabrier. Ravel, aprés s’en étre directement inspiré dans son Menuet
antigue, I'orchestra.



Scherzo-valse nous raméne a nouveau vers I"Auvergne. C'est dans une ronde échevelée, bondissante,
lumineuse que Chabrier nous entraine sans répit, cependant que, dans le trio, tout en poursuivant son
rythme, mais dans un “sotto voce”, de persuasifs élans mélodiques s'élévent du sein de la danse. Quatre
motifs s'enchainent, non pas réellement développés, mais présentés a des hauteurs variées, différemment
éclairés, avec de rusés et piquants détails qui en renouvellent I'intérét.

En janvier 1858, I'année méme oli les Chabrier quittent Clermont-Ferrand pour Paris, Chabrier compose
Le Scalp. Il a quinze ans. Sept ans plus tard, il le reprend, lui donne un nouveau titre, Marche des Cipayes,
et le fait publier chez Cambogi, orné d'une dédicace “A Maurice Bourges”, rédacteur de la Revue et gazette
musicale, compositeur, ami de Berlioz, qui I'avait pris en affection. Déja, son style s'est affirmé et porte son
empreinte reconnaissable sans hésitation. Cette marche, que les romans de James Fenimore Cooper et de
Mayne Reid Iui ont inspirée, va animer une féte estudiantine que se rappellera, des années apreés la mort de
Chabrier, un des participants : “...une société de jeunes gens, aimant le plaisir, les capucins jaunes, avaient
loué entierement un hétel meublé situé place St Germain-des-Prés et actuellement disparu ; ils I'habitaient
et y donnaient des fétes, les membres appartenaient aux meilleures familles de province, auxquelles leur
fortune permettait de dépenser largement. [...] Chabrier, alors employé au Ministére de la guerre [sic], y
fréquentait ainsi que moi ; je dois dire que, doué d’une prodigieuse exubérance de tempérament et pianiste
plein d’entrain et de fantaisie, il y était trés désiré et choyé. Ayant eu I'idée originale d'organiser une féte
sauvage en costumes, il composa au pied levé, la marche du Scalp, qu'il fit lithographier et qu'il distribua a
ses camarades...” ?

Pendant six mois, de la fin de juillet jusqu’au début de décembre 1882, Chabrier et sa femme parcourent
I'Espagne. L'ceil aux aguets, les narines frémissantes, I'oreille attentive, tous les sens comme dilatés, il ne
cesse de s'extasier tout au long de son voyage et les lettres qu'il adresse a ses éditeurs, & ses amis,
racontent ses découvertes. “Je ne connais pas de pays ol la musique nationale soit aussi variée de rythmes
— c'est merveilleux.”, écrit-il 4 ses éditeurs. * Et a Lamoureux : “A mon retour a Paris, j'écrirai une fantaisie
extraordinaire, trés espagnole, avec les souvenirs de ce splendide voyage : mes airs, mes rythmes agiteront
tout le public de mouvements fébriles, tous s'embrasseront dans un baiser supréme, vous-méme serez
obligé de serrer Dancla ¥ dans vos bras, tant mes mélodies seront voluptueuses.” ' Chabrier ne se trompe
pas. Quand éclate sous la coupole du Théatre du Chéateau-d’'Eau Esparnia, le dimanche 4 novembre 1883, le
succés est fracassant. La salle, survoltée, bisse le morceau. Du jour au lendemain, Chabrier devient célébre.
La presse, unanimement, consacre le triomphe. A un ami, Chabrier confie : “Enfin ce petit pétard d’Esparia
va, je pense, me sortir d'un incognito quelque peu ridicule. C'était grotesque, ce monsieur qui compose en
chambre et dont on ne voit jamais rien paraitre. Je ne le disais pas, mais j'en avais plein le dos. Espérons !"
Exploitant le succes, ses éditeurs en publient un nombre impressionnant de transcriptions. Waldteufel la
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transforme en une valse qui fera le tour du monde. Cependant la popularité d’Espana ne peut nous faire
oublier que, sous sa parure chatoyante, elle recéle tout un répertoire de nouveautés, tant musicales
qu’orchestrales qui justifient la déclaration d’autant plus impartiale qu’elle émane du musicien le plus aux
antipodes de I'art de Chabrier, Gustave Mahler : “Espafia marque le début de toute la musique moderne.”
Chabrier & qui, ot qu'il allat, on demandait de jouer Espafa, n'en fit pourtant jamais paraitre qu'une
transcription pour deux pianos. Alexandre Tharaud vient d’en réaliser une pour l'instrument soliste dans
laquelle il s'est attaché a rendre le caractére orchestral de cette illustre rapsodie.

ROGER DELAGE

) Lettre du 25 octobre 1905 dans Claude Debussy, Leltres, 1884-1908, réunies et présentées par Francois Lesure, Hermann, Paris, 1980
(2 Marcel Proust, Les Plaisirs et les Jours

@ Lettre inédite de février 1914, Collection particuligre.

1 Lettre du début septembre 1882

18 Charles Dancla, le violon solo des Nouveaux Concerts

18 Lettre, en espagnol, de Séville, 21 octobre 1882 (Traduction de Marc Pincherle)
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Chabrier had a passionate love for the sea and would escape to the sea coast whenever he could. It was
during a stay at Vaucottes, near Etretat, at the home of his friend the musician Edouard Moullé, that he wrote
to his wife, in a letter dated 26 June 1878; ‘What’s more, the sea, my beloved sea, is there as ever, and you
know how much | love it. It is simplicity itself: | stay there for hours just gazing, enraptured. Its sheer im-
mensity brings a thousand thoughts to my mind [...]. All that poetry, all that painting, all that harmony, the
panting, rhythmical sound of the waves as they break on the shore, which contains everything from
Beethoven to Shakespeare to Michelangelo—all that carries me away, paralyses me, excites me, fills me with
joy and delight. The feelings | experience by the sea are incredible.’

It was on the coast at Saint-Pair-sur-Mer (Manche) that Chabrier composed most of his Piéces pitto-
resques during the summer and autumn of 1880. At last he felt free. Later that same year he resigned from
the post in the Ministry of the Interior that he had held since 1861. Soon after his arrival in Saint-Pair he sent
his publishers a ‘little piece’ for piano: ‘I shall send you one each week,’ he wrote. The idea of a set of piano
pieces was born. But before their publication the following year, the Piéces pittoresques encountered a
number of difficulties. To begin with, Chabrier's publishers refused the first piece he sent them—one of the
gems of the collection, Idyfle. ‘We do not understand this piece,’ they told him in a letter. To which Chabrier
immediately replied: ‘Please return the little piece | sent you. It isn't commercial, and the five or six other
pieces | have composed since then—for | want to write twelve before 1 August—are not any more so.’

There is no doubt that Chabrier’s publishers felt friendship and admiration for him, but his compositions
often left them disconcerted. They tried to subject them to the Procrustean bed " treatment to make them
acceptable for sale. In the end only ten of the projected twelve pieces were published. One would have
thought the catchy title, Piéces pittoresques, would have been a draw, leading people to expect a set of
short, easy, charming pieces, such as those that brought so much delight to amateurs and publishers alike.
But the ruse was soon uncovered and people realised just how difficult and unusual this music really was. As
Debussy remarked to Pierre Lalo: ‘Picturesque is a label that is used for things that have nothing at all to do
with the word in its true sense.’ ®

Like the sea that inspired him—'which does not bear the traces of things as language does: it tells us
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nothing about man, but echoes the movements of the soul’ ®—Chabrier does not recount. He would play his
friend Paul Lacome one of his pieces, then ask: ‘| say, Paul, what'’s that?’ and Lacome would suggest a title
which Chabrier immediately accepted. Titles were relatively unimportant to him, but he was always very
careful when it came to publishing his works, making sure that everything was just as he wanted: that his
many notations were clearly marked so that the piece would be performed just as he entended. When we
open the score of his Piéces pittoresques, we are immediately struck by the sheer number of the indications.
All the nuances, all the specifications of movement, phrasing, accents, faithfully reflect the wealth and variety
of the musical texture-and all that within the space of just a few pages (only two for Mélancolie).

Ll

By the time Chabrier got to his Piéces pittoresques, Wagner has been forgotten. He had shaken off his
fascination for length, left behind the ‘heresy of the colossal' which weakens the poetic charge, abandoned
the ‘majestic drone’ which ends up bewitching the listener by its sheer scale. In these pieces Chabrier is en-
tirely himself. Did he think at that time of his youth, of his poet friends striving to fit a whole world into one
sonnet ? It is plain to see that, although the Piéces pittoresques are sometimes shaken by romantic impulses,
their inspiration does not lie therein. No one discerned their spirit better than César Franck. On the evening
of the first performance of six of the pieces, he told his friend Paul Poujaud: ‘We have just heard something
extraordinary, music which links our time with that of Couperin and Rameau'—and, he might have added,
Domenico Scarlatti, who was generously represented in the composer’s music collection. This unexpected
aspect of Piéces pittoresques is confirmed by several other accounts. Paul Lacome, for example, wrote to
his son after hearing these pieces played by Francis Planté: ‘He plays Chabrier very badly, like a Romantic.
Itisn’t that at all; and if Chabrier had heard him he would undoubtedly have given him a lesson by taking his
place at the piano. There is vanity in Planté’s style of playing, affectation that is completely out of keeping
with Chabrier’s style.’

There is no order in these Piéces pittoresques, no tonal plan—or indeed any other. At most we can make
out an alternation of rhythms. And if their structure usually adopts the ternary form ABA, there are many
surprises held in store within that formal pattern. Still close here to the Impressionists, Chabrier treats his
‘subjects’ not so much as pieces in a jigsaw puzzle waiting to be cleverly fitted together, but rather as motifs
which he presents from different angles.

Paysage, for example, illustrates this free process of variation within a sort of passacaille.

In Mélancolie we recognise a man who was familiar with the works of J.S. Bach and Schumann. Its single
theme, apparently idling but in fact knowing exactly where it is going, alternates between 3/8 and 9/8, is
enriched with a canon, and unfolds in a general pianissimo and pianississimo. Ravel saw Mélancolie as a
musical equivalent of Manet’s Olympia: the same sensitive, precise line delimits the contours of the musical
and the pictorial theme, a similar feeling of solitude emanates from the piano piece and from the painting.

Tourbillon is quite the opposite of Mélancolie, revealing the swift, joyful perceptiveness of Chabrier's
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world—that of the virtuoso pianist, attacking the ‘Allegro con fuoco’ with tremendous verve in an unflagging
fortissimo; even when a ‘leggiero’ passage appears, it is still ‘molto con brio’. The main theme escapes from
a short introduction, runs, takes off, almost panting, by chromatic degrees, as if pursued by some irrepres-
sible force, almost unable to find the time to get its breath back during the few quaver rests.

Sous-bois has no theme, strictly speaking, but its delicate touches are applied as a painter’s brush
caresses the canvas; the whole piece is then polished in canon, over the unchanging rhythm of an ornate
pedal, ‘sempre con gran dolcezza e grazia’, and in an impalpable nuance never exceeding piano, before
ending as pianissimo as possible ('piu possibile pp’}—whence a mood of ecstatic unreality, light and carefree
(‘'sans rien qui pése ni qui pose’), as is confirmed by the auroral brightness of the key of C major which is
constantly present. This piece is like no other; antecedents may be sought in vain. The only possibility that
comes to mind is Schumann’s Oiseau prophéte—a ‘prophetic bird’, its wing gently brushing this piece by
Chabrier.

Mauresque is an eye-catching title. Was it Chabrier’s or was it suggested to him by a friend? Should we
mention his early teachers, of Spanish origin, and all the ‘so-called Spanish’ tunes that were to be heard
everywhere at that time, from the café-concert to the most elegant salon? If there is an influence, it is merely
superficial. Cleverly cultivating the ambiguity between tonality and modality, Chabrier manages to break away
from both in the course of the harmonic, rhythmic and ornamental variations on its single theme. Ravel lies
lurking in some hidden corner of Mauresque. In the middle section we recognise the ‘Forlane’ from Le
Tombeau de Couperin.

After sending his publishers the as yet untitled manuscript of /dylle, Chabrier sought their advice on the
subject of a title: ‘Find a title: | composed it while reading the following passage from a delightful piece by
Hugo (Chansons des rues et des bois):

«Je vis au champ, j’aime et je réve
Je suis bucolique et berger, .

Je dédie aux dents blanches d’Eve
Tous les pommiers de mon verger.» ¥

A single theme, full of youthful candour, progresses to an uneven rhythm, in which we recognise the
composer’s taste for unpredictable phrase lengths. The writing, in three parts, captures all the impulsiveness
of Victor Hugo’s poem. ‘Allegretto avec fraicheur et naiveté’, noted Chabrier—naivety was a quality that was
most important to him. While he recommends the pianist to play the upper voice ‘bien chanté et trés en
dehors’ (melodically and very distinct from the other voices), the bass, ‘dolce e leggierissimo’, frisks about,
merrily leaping the octaves. Gaining whimsical inventions on the way, gathering exquisite flowers of harmony,
Idylle allows itself only a very occasional moment of rest, on Ravelian cadences like the one that bows out
on an arpeggio rising to an imponderable nuance. This very light piece is borne on wings; it is poles apart
from the introspection of Romanticism. /dylle is a fine example of the ‘émotion sans épilepsie’ (emotion
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without epilepsy) called for by Debussy.

In Danse villageoise we find Chabrier dancing with infectious spirit, putting everything into the dance—
again inspired by his native Auvergne. But where we would expect to find regular rhythms, we discover ‘irre-
gularity’, reminiscent of the poet Verlaine, who advocated the use of lines with an uneven number of syllables
(A la musique : ‘et pour cela préfére I'impair’). The minor key without the seventh degree of the first theme
contrasts with the major key and open tonality of the trio, which, by the gracefulness and emotional force of
its melodic curve, breaks with the folk character and vigorous rhythms of the first part. This rustic dance
seems very straightforward and one would imagine that it was written with great speed and spontaneity: on
the contrary—and as always with Chabrier—it was most carefully worked out.

Improvisation: no title could be more deceptive than this one. Behind this so-called improvisation, we
find a strict sonata form, constructed in masterly fashion. At the beginning of the piece Chabrier noted that
it was to be ‘Fantasque et trés passionné’ (Fantastic and full of passion). Some ten years later he again used
the term ‘fantasque’ in the title of his Bourrée of 1891. ‘Trés passionné’ is perfectly in keeping with Chabrier’s
volcanic temperament. Even if the feverish, tormented art of Schumann influenced this piece, Chabrier's
complex style—full of innuendo, in which the real note is constantly absorbed by another, which masks it—
appears in all its fullness. The upward surge of the hastening waves, laden with chromatic fury, syncopations,
rhythms clashing and overlapping like seething foam, can but remind us of the sea that was so dear to him.
Then, when this maelstrom is at its height, Chabrier suddenly turns away, and after a brief appearance of the
second theme, uttering its lament for the last time, ‘appassionato’, arpeggios arrive softly, only to die away
on the shore. For a man who is so often presented-to the point that it has become a cliché—as a ‘destroyer
of pianos’, it may seem surprising that he should end a work with a vision of a world transfigured by dream,
leaving this earth and raising his eyes towards an ‘intangible beyond” but this is not exceptional:
Improvisation is a particularly eloquent example, but Mélancolie, Sous-bois, Mauresque and Idylle also
escape to the ineffable. The fact that this is the case with five of the ten pieces presented here provides food
for thought on the subject of the ‘spirit’ of Chabrier’'s music and its spiritual significance.

Menuet pompeux takes us to the Auvergne. The country origins of this piece give it a frankness of tone
and, despite its minor key, it is not lacking in good humour. The dancers’ clogs underline the right degrees
and, exceptionally, appoggiaturas and other ornaments have been forgotten. Contrasting with this telluric
dance, marked ‘Allegro franco’ and forte, the trio (‘Meno mosso e molto dolce e grazioso’, in major) pursues
its flowing, ascending arabesque, supported by regular, light beats, before alighting, with a series of
ricochets, on the tonic. The influence of Menuet pompeux on some of the members of the following
generation of composers has often been noted. After drawing his inspiration directly from it for his Menuet
antique, Ravel then orchestrated the piece.

Scherzo-valse again takes us to the Auvergne. Chabrier draws us into a bright, frenzied, leaping round
dance, without a moment's respite, while the trio pursues its rhythms, but ‘sotto voce’, and impressive
melodic waves rise from the heart of the dance. Four motifs follow one another; they are not really developed
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but they are presented in different pitches, from different angles, with crafty, piquant details maintaining the
interest all the way.

In January 1856, the year Chabrier left Clermont-Ferrand for Paris, he composed Le Scalp. He was just
fifteen at the time. Seven years later, he took it up again, gave it a new title, Marche des Cipayes (March of
the Sepoys), and had it published by Cambogi, with a dedication to Maurice Bourges, composer, friend of
Berlioz and editor of La Revue et gazette musicale, who was very fond of Chabrier. His style had by then
asserted itself and bore his unmistakeable stamp. This march, inspired by the novels of James Fenimore
Cooper and Mayne Reid, was played at a student celebration which was to be remembered years after
Chabrier's death by one of the participants: ‘A society of fun-loving young men, «Les Capucins jaunes», had
rented the whole of a lodging house (now no more) on the square at St Germain-des-Prés; there they lived
and gave parties. Its members belonged to the best provincial families, whose fortune enabled them to spend
liberally. [...] Chabrier, who was then working at the War Ministry [sic], used to go there and so did I. | must
say that he had such a prodigiously exuberant temperament, as well as being a very spirited and imaginative
pianist, that he was always very welcome there—they loved him. Having had the original idea of holding a
wild fancy dress party, then and there he composed a march, Le Scalp, which he had lithographed and which
he handed out to his friends.’

For several months, from the end of July until early December 1882, Chabrier and his wife visited Spain.
With his eyes on the watch, his nostrils a-quiver, his ears always pricked, all his senses extremely wide
awake, he was constantly in raptures from beginning to end of their stay and the letters he sent to his
publishers and friends tell of his discoveries. ‘Il know no other country whose music contains such a variety
of rhythms—it is wonderful,’ he wrote to his publishers. ® in another letter, this time to Lamoureux, he wrote:
‘When | get back to the hotel, | shall write an extraordinary and very Spanish fantasy, including memories of
this splendid journey: my tunes, my rhythms will make the whole audience feverish and they will all embrace
in one supreme kiss; my melodies will be so voluptuous that even you will be obliged to clasp Dancla ™ in
your arms.’ Chabrier was right. When Espajia was heard for the first time at the Théatre du Chateau-d’Eau in
Paris on Sunday 4 November 1883, it was a sensational success. As he had predicted, the audience was
extremely excited and called for an encore of the piece. It brought Chabrier overnight fame and, unanimously,
the press made his triumph complete. Chabrier told a friend: ‘I believe this little firecracker Esparia is at last
going to bring me out of the rather ridiculous obscurity in which | have been living. It was rather grotesque,
this fellow composing away in his room and never seeing anything published. | didn’t mention it at the time,
but | was sick and tired of it. Let's keep our fingers crossed! ¥ Taking advantage of the work’s success, his
publishers brought out an impressive number of transcriptions. Waldteufel made it into a waltz that became
popular the world over. But Espaiia’s popularity must not make us forget that a whole host of novelties, both
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musical and orchestral, lie hidden beneath its sparkling exterior—novelties which amply justify the
declaration: ‘Espafia marks the beginning of all modern music’'—a declaration that was all the more impartial
in that it came from a musician whose art was poles apart from that of Chabrier: Gustav Mahler. Chabrier was
requested to play Espafia wherever he went, but he only ever published a transcription for two pianos.
Alexandre Tharaud has recently made a transcription for solo piano, in which he has endeavoured to capture
the orchestral character of this illustrious rhapsody.

ROGER DELAGE
Translation: Mary Pardoe

0 Reminder: Procrustes, in Greek legend, had an iron bed on which he compelled his victims to lie. If a victim was too short, he stretched
him by hammering or racking the body to fit. Alternatively, if the victim was too long, he cut off the legs to make the body fit the bed's
length. In both cases the victim died.

{2 Letter dated 25 October 1905, in Claude Debussy, Lettres, 1884-1908, collected and presented by Frangois Lesure, Hermann, Paris, 1980
3 Marcel Proust, Les Plaisirs et les Jours

¥ llive in the fields, | love, | dream, / | am pastoral, a shepherd. / To Eve’s white teeth | dedicate / All the apples in my orchard

(5} Letter written in February 1914 and hitherto unpublished. (Private collection)

18 Letter written in early September 1882

M Charles Dancla, solo violinist at Les Nouveaux Concerts

8 etter in Spanish, dated Seville 21 October 1882

DEJA PARU / ALSO AVAILABLE

E. CHABRIER : Bourrée fantasque * Petite valse (Premiére Mondiale) * Impromptu * Habanera ¢ Air de ballet
* Suite de valses * Cinq morceaux posthumes : Aubade - Ballabile - Caprice - Feuillet d'album - Ronde
champétre ¢ Petits morceaux faciles : Valse - Petite valse (Premiére Mondiale) - Réverie (Premiére Mondiale)
Capriccio (ARION ARN 68430)
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Alexaudre Tharaud

Alexandre Tharaud est devenu en quelques années I'un des
fleurons du piano francais.

Formé au Conservatoire National Supérieur de Paris ou il
obtient a dix-sept ans un Premier Prix dans la classe de Germaine
Mounier et suit le troisieme cycle de Theodor Parakivesko, il reoit
les conseils de Nikita Magaloff, Leon Fleisher, Jacqueline Robin,
Geneviéve Joy-Dutilleux, Bronislawa Kawalla et Claude Helffer.

Aprés s'étre présenté en 1987/1988 aux concours interna-
tionaux Maria Canals (Barcelone), Citta di Senigallia (Italie) et
Munich — remportant respectivement les troisiéme, premier et
second prix —, il débute une belle carriére internationale, qui I'a
déja mené dans plus de vingt pays. Il se produit dans plusieurs
villes européennes telles que Oslo, Munich (Herkulessaal, Max
Joseph Saal...), Bayreuth, Salzburg (Mozarteum), Vienne, Bale,
Bologna (Sala Bossi), Madrid (Théatre Albefiz), Barcelona (Palau de
la Musica). A Paris, il s'est fait entendre au Théatre des Champs-
Elysées, salles Pleyel et Gaveau, au Théatre du Chatelet, Theatre
de la Ville, Musée d'Orsay. De Kuhmo (Finlande) au « Al Bistan »
(Liban), de prestigieux festivals I'accueillent. En France, il joue entre autres aux Festivals Chopin,
Montpellier, Saint Denis, La Rogue d’Anthéron. En Asie (ou il a réalisé une douzaine de tournées — entre
autres, Festival de Yokohama, Suntory Hall et Tsuda Hall de Tokyo, Recital Hall a Osaka, Hoam Art Hall de
Séoul), il donne des masterclasses trés remarquées. En Amérique du Nord il a donné des récitals et des
concerts de musique de chambre a New York (Carnegie Hall, Weill Recital Hall), Québec (Grand Agora) et
Montréal.

De nombreux orchestres font appel a lui, tels que le Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks,
le Miinchner Rundfunkorchester, I'Orchestre du Collegium Musicum de Bale, le Philharmonique de Radio
France, I'Orchestra Filarmonica Marchigiana, le Tokyo Metropolitan Orchestra ou le Japan Philharmonic
Orchestra. Il a été choisi par George Prétre pour interpréter en janvier 1999 avec I'Orchestre National de
France, sous sa direction, le Concerto pour piano de Poulenc, le jour méme du centenaire du compositeur.

Passionné de musique de chambre, Alexandre Tharaud se produit aux cétés de nombreux partenaires.
Alexandre Tharaud est lauréat Juventus de la Fondation C.N. Ledoux / Conseil de I'Europe.

Alexandre Tharaud

In the short space of just a few years, Alexandre Tharaud has established himself as one of the most
accomplished French pianists of the younger generation.

He entered the Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris in Germaine Mounier's class
graduating at the age of seventeen with the Premier prix, continuing his post-graduate studies with Theodor
Parakivesko whilst also studying with pianists such as Nikita Magaloff, Léon Fleisher, Jacqueline Robin,
Genevieve Joy-Dutilleux, Bronislawa Kawalla and Claude Helffer.

Between 1987 and 1988 Alexandre Tharaud took part in three International Competitions of Maria
Canals (Barcelona), Citta di Senigallia (ltaly) and Munich, winning the third, first and second prizes
respectively, and started a brilliant international career that has already taken him to more than twenty
countries. He has played in many European cities including Oslo, Munich (the Herkulessaal and Max Joseph
Saal...), Bayreuth, Salzburg (Mozarteum), Wien, Basel, Bologna (Sala Bossi), Madrid (Albeniz Theatre),
Barcelona (Palau de la Musica). In Paris he has performed at the Théatre des Champs-Elysées, the Salle
Pleyel, the Salle Gaveau, the Théatre du Chatelet, the Théatre de la Ville and the Musée d'Orsay. He is
welcomed at prestigious festivals including Kuhmo (Finland) and Al Bistan (Lebanon). Some of his French
national commitments include Chopin festival, Montpellier, Saint Denis, La Roque d’Anthéron. He has also
played twelve concert tours in Asian countries (the Yokohama Festival, Suntory Hall and Tsuda Hall in Tokyo,
the Recital Hall in Osaka, the Hoam Art Hall in Seoul, as well as giving noteworthy master classes). In North
America he has given recitals and chamber music concerts in New York (Carnegie Hall, Weill Recital Hall),
Quebec (Grand Agora) and Montreal.

Orchestras with which Alexandre Tharaud has appeared as a soloist include the Symphonie orchester
des Bayerischen Rundfunks, the Miinchner Rundfunkorchester, the Basel Orchestra des Collegium Musicum,
the Orchestre Philharmonique de Radio France, the Orchestra Filarmonica Marchigiana, the Tokyo
Metropolitan- and Japan Philharmonic Orchestras. Georges Prétre has invited him to play Poulenc’s Piano
concerto with the Orchestre National de France in January 1999 on the occasion of the centenary of the
composer's birth.

Alexandre Tharaud is very fond of chamber music, performing regularly with numerous artists.

He is a Juventus prize-winner of the C.N. Ledoux Foundation / European Council.

A Jean-Dantel Viillermeoy,
de Suvnt-Geoges aux lames o2
e ney viey paalleles...
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