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‘est avec la plus grande spontanéité que Ravi Shankar a recon-

nu en Pramod Kumar le meilleur de ses disciples, en apprenant

sa disparition prématurée en 1983. Témoignage non moins né-
gligeable d’estime est la considération dont il jouissait auprés d’un audi-
toire qu'il affectionnait, celui de ses pairs musiciens indiens, familiers de
sa reésidence parisienne. Les enregistrements qu'il a laissés permettent
heureusement d’apprécier la place qu'il était en chemin de prendre
dans le paysage musical de I'lnde. Apres avoir franchi les étapes de la
carriere de musicien, sa maitrise des arts du raga (la mélodie) et du tala
(le rythme) l'avait fait accéder au cénacle beaucoup plus restreint des
compositeurs, ceux qui ont su affirmer un style.

Né a Lahore dans une famille de musi-
ciens, Pramed a regu dés son premier age une
formation trés riche qui lui a permis tout en
poursuivant I'étude du sitar de pratiquer les ta-
blas et le kathak (la danse classique du Nord de
I'Inde) a un niveau professionnel: il avait gardé
vingt ans aprés les marques sur les chevilles
des lourdes clochettes qui ponctuent les
frappes de pieds caractéristiques du kathak.

Cette expérience a permis a Pramod d’acquérir
une slreté et une invention rythmique éton-
nantes, et d’étre accepté trés jeune aupres de
Ravi Shankar, dont on méconnait souvent en
Occident l'influence de tout premier plan qu'il a
exercée sur les musiciens actuels.

Mais si les musiques & composition impro-
visée comme celle de I'lnde exigent une techni-
que de haut niveau pour laisser le champ libre &
la pensée musicale, c’est bien la qualité de
cette derniére qui leur confére leur intérét et
leur dimension. Une longue proximité avec Pra-
mod m’a permis de me faire une idée, au vu de
la nature et de lintensité de ses préoccupa-
tions, de ce qui lui a permis de placer son lan-
gage musical & un niveau ou il est constam-
ment en situation d’exploration, hors des che-
mins battus. Ainsi, la recherche d'une qualité de
son qui laisse passer les résonances les plus

fines du sitar, celles qui expriment la cohésion
harmonique des ragas, I'avait amené a déve-
lopper progressivement un jeu qui ne fasse pas
résonner trop fréquemment les chikaris (le
bourdon) ou les cordes de bronze, comme cela
se pratique pour relancer le son sous couvert
rythmique, mais en masquant des sonorités
plus essentielles. Le refus de cette facilité
I'avait conduit, pour faire émerger les réso-
nances subtiles, a un travail sur la précision
dans la frappe de la corde et dans I'accord de
l'instrument, qui avait donné a son jeu une qua-
lité de timbre sans équivalente, surtout pour la
partie alap, le prélude consacré a la présenta-
tion du raga.

Les puissantes bases rythmiques acquises
avec le kathak |ui ont permis d'étre parmi ceux
qui ont tiré le meilleur parti de 'exceptionnel sa-
voir proposé par Ravi Shankar. La maitrise
rythmique est en effet essentielle pour accéder
a une vraie créativité mélodique dans un genre
musical qui ne fait pas explicitement appel a la
modulation harmonique. Mais le chant et le ta-
bla qu'il se plaisait a pratiquer davantage qu'il
n'est de coutume chez les musiciens, tradui-
saient plus qu’'un souci d'acquérir une virtuosité
dans ces domaines, un désir d’aborder sous
tous les angles possibles la création musicale,

et de cultiver une disponibilité toujours plus
grande au jaillissement mélodique. Les musi-
gues improvisées naviguent entre plusieurs
écueils dont ceux de la limitation des schémas
mémorisés et de la répétition des mémes for-
mules. C'est entre autres au maniement des
bools, le langage syllabique forgé pour décrire
les frappes rythmiques, qu'il possédait au plus
haut point, que Pramod devait sa capacité a in-
venter dans l'action des formules nouvelles, et
a pouvoir réfléchir a tout moment, méme sans
instrument, a des idées de compositions.

C'est toujours par gout de la recherche
qu'il avait multiplié les rencontres avec des par-
tenaires d'horizons divers (F. Rabbath, D. Ché-
mirani...), comportement encore peu courant en
un temps ol les musiciens classiques indiens
valorisent surtout la musique de soliste: la prati-
que de la musique d’ensemble semblait plus ré-
pandue en Inde en d’autres temps. Le présent
volume reprend des enregistrements effectués
a différentes périodes, dont certains avec Vinay
Kumar Agarwala, condisciple auprés de Ravi
Shankar, actuellement un des responsables de
I'Université Musicale de Delhi et de la trés im-
portante All India Radio, qui est I'occasion d’un
inhabituel duo de sitars, et Prakash Wadera,
savant théoricien et flitiste délicat, qui s'avere
un interlocuteur trés heureux tant par son esprit
d’a-propos que par la saveur de son timbre et
le contrepoint qu’'offrent les longues notes te-
nues de la flite aux cordes frappées du sitar.
L'une de leur plage intitulée d’'un commun ac-
cord Kalpana (imagination en sanscrit) est im-
provisée au point d'étre inhabituellement libre
sur le plan du raga, et témoigne bien de la ri-
chesse des communications qu’offre cette
forme. Elle trouve sa conclusion logique dans le
Raga Madhyamat Sarang qui constituait le pro-
jetinitial.

LE RAGA

L’attention des auditeurs occidentaux a dé-
ja été attirée par certains aspects essentiels de
la musique indienne — la puissance d'évocation
émotionnelle des ragas, la liberté d'improvisa-
tion mélodique et rythmique des musiciens, I'in-
fluence sur le déroulement méme d'un raga de
la communication qui s'établit avec I'audience.
De nombreux signes montrent que malgré I'éti-
quette de «classique» qui est souvent mise sur
la musique hindousthanie, celle-ci est restée un
langage vivant. On peut trouver une autre
confirmation de ce dynamisme dans I'évolution
continue, mais certaine, que connait le raga, la
notion fondamentale de la musique indienne.

Le nom de raga désigne principalement
deux réalités assez distinctes. La premiére est
la forme musicale qui sert le plus souvent a
I'exposé de la musique indienne, c'est-a-dire
I'enchainement d’un mouvement lent a rythme
libre, le alap, oli le musicien cherche a évoquer
et surtout & dépasser les motifs mélodiques les
plus caractéristiques et déja connus du raga
qu'il joue, et d'un mouvement accompagné d’un
instrument rythmique, le gat, au cours duquel le
musicien présente une composition dans une
métrique fixe qui est le point de départ de varia-
tions rythmiques et mélodiques improvisées.

L'autre sens de ce mot est plus difficile a
cerner car il désigne une entité musicale qui n'a
pas de forme dexistence précise et qui est
pourtant présente a I'esprit de nombreux musi-
ciens et mélomanes, au point qu'il peut suffir
d’'une courte phrase mélodique a une oreille
exercée pour identifier un raga de la fagon la
plus sire possible, et que I'exposé d'un raga,
aussi long soit-il (plusieurs heures au cours de
certaines réunions musicales), ne permettra
pas d’en épuiser les ressources mélodiques.



Le développement récent en Inde de la
musique instrumentale par rapport a la musique
vocale permet d’aborder le raga sous un jour
nouveau qui explique peut-étre en partie 'écho
de plus en plus grand que ce langage trouve
maintenant dans le public occidental. Les ins-
truments, et particuliérement les instruments a
cordes, permettent par leur vibration, leur réso-
nance, de rendre plus évident pour 'auditeur un
aspect fondamental des ragas — leur cohésion
harmonique naturelle. Les instruments indiens
sont en effet congus de fagon & amplifier les
liens qui existent entre des notes différentes par
l'intermédiaire des «harmoniques» de ces
notes. Des cordes dites sympathiques, qui ne
sont pas jouées mais sont accordées sur les
notes du raga, entrent en résonance lorsque la
note correspondante est jouée sur la corde
principale. Mais le choix des notes d'un raga
est fait de fagon a respecter le plus possible les
intervalles naturels entre les sons, et le fait de
jouer une note déclenche aussi la vibration des
cordes sympathiques qui correspondent aux
harmoniques de cette note. Chaque note se
trouve ainsi chargée d'une signification harmo-
nigue propre, de par les liaisons naturelles
gu'elle a avec les autres notes du raga. La per-
ception de cette harmonie naturelle demande
une attention particuliére aux oreilles occiden-
tales, 'harmonie ne figure en effet pas dans le
raga comme une donnée de I'écriture mais
comme un élement dégagé en filigrane de la
mélodie.

La premiére partie de I'exposition du raga,
le alap, est consacrée a I'exploration de ces
liaisons et a la recherche des lignes mélodiques
qui traduisent cette ccohésion harmonique ou
mettent en relief les contrastes les plus intéres-
sants du raga. La force des cohérences qui se
sont progressivement manifestées dans les dif-

férents ragas, leur capacité a concentrer I'at-
tention des auditeurs et a favoriser les commu-
nications sensibles, ont amené a caractériser
les ragas par les sentiments, les états, les mo-
ments des cycles climatiques ou quotidiens, les
couleurs, auxquels ils semblaient le mieux
convenir. Ces analogies, qui ont donné lieu a
des tentatives d’explication rationnelle proches
des correspondances baudelairiennes, ne sont
pas toujours transportables directement dans le
cadre de vie occidental dont les rythmes sont
évidemment différents de ceux du continent in-
dien.

Les notes du Raga Purya-Kalyan transpo-
sées sur une tonique de Do sont: Do - Ré bé-
mol - Mi - Fa diése - Sol - La - Si - Do. Les
notes pivots de I'harmonie sont le Mi et le Si.
Purya Kalyan est un raga qui est joué le plus
souvent en fin d’aprés-midi avant la tombée du
jour. Il est ici joué dans le style khyal qui était
originellement un style de cour assez brillant.
Le khyal utilise une ornementation riche et trés
structurée sur le plan rythmique et exige une
trés grande virtuosité de la part du musicien. |l
lui permet de donner vraiment libre cours a son
imagination.

Le Dhun est une forme musicale a la limite
entre le style classique et la musique folklori-
gue. A la différence du raga qui est une re-
cherche de cohérence et d'unité, il permet une
grande versatilité mélodique.

Ce souci de liberté en gardant le contact le
plus étroit avec les ragas, qui sont I'essence de
la réflexion musicale indienne, refléte tout a fait
le rapport gu'entretenait Pramod Kumar avec
ses compagnons de tous les instants.

FRANCOIS AUBOUX

Shankar’s immediate and spontaneous reaction was to call him

O n hearing of Pramod Kumar's untimely death in 1983, Ravi

his finest disciple. As valuable a testimony of esteem
was the consideration Pramod Kumar inspired in one of his favourite au-
dience, that of his colleagues in the field of Indian music, the habitués of
his Parisian residence. Luckily the recordings he left make it possible to
appreciate the position he was achieving in the musical landscape of In-
dia. Having accomplished the various stages of the musician’s career,
his mastery of the arts of Raga (melody) and of Tala (rhythm) won him a
place in that far more select brotherhood of the composers, those who

had been able to assert a style.

Born in Lahore into a family of musicians,
from the earliest age Pramod was given the rich
education which, while giving him the opportun-
ity to study the sitar, also allowed him to play
tabla and perform Kathak dancing (a classical
dance form from Northern India) in a profes-
sional context: twenty years later his ankles still
bore the marks of the heavy ankle jingles that
punctuate the stamping movements charac-
teristic of Kathak dancing. This experience al-
lowed Pramod to acquire wonderful precision
and rhythmic inventiveness, and to be admitted
to Ravi Shankar’'s circle at a very young age,
whose influence at that time on those who have
become the musicians of today is often not fully
appreciated in the West.

The highly developed technique demanded
for musics based on improvised composition,
as is the case in India, allows freedom of musi-
cal thought, but it is however the quality of the
latter which gives them their interest and their
dimension. Observation of the nature and in-
tensity of Pramod’s preoccupations over a long
period of friendship, allowed mie to form an idea
of how he could position his musical language
at a level which permitted constant exploration

beyond well trodden paths. His quest for a qual-
ity of sound to transmit the finest resonances of
the sitar, those which express the harmonic
cohesion of Ragas, led to the progressive deve-
lopment of a form of playing which economizes
the use of the chikaris (the drone) or bronze
cords, which is often used to reactivate the
playing under a rhythmic cover, but which
masks the most essential sonorities. His refusal
to use this facility put him under the obligation
of working on the precision of striking the string
and the tuning of the instrument, in order to-
bring out the most subtle resonances. This
gave his playing a matchless quality of timbre,
especially in the Alap section (the prelude de-
voted to the presentation of the Raga).

The strong rhythmic grounding acquired
through Kathak dance meant that Pramod was
among those in a position to benefit most fully
from the exceptional knowledge transmitted by
Ravi Shankar. Mastery of rhythm is of course
essential for achieving real melodic creativity in
a musical genre which does not explicitly call
upon harmonic modulation. But singing and
tabla which he enjoyed performing more than is
customary in a musician, evoke more than the



preoccupation of acquiring virtuosity in these
domaines. He wished to approach musical
creativeness from all possible angles, and to
cultivate an ever increasing receptiveness at
the source of the melodic stream. Improvised
musics navigate between rocky shoals, among
which the limitations of memorized schemas
and the repetition of identical formulas. But
Pramed’s mastery of the bools the syllabic lan-
guage created to describe the rythmic strokes,
fed both his ability to invent news formulas
while playing and his composer activity.

His taste for research encouraged him to
arrange frequent meetings with partners from
different horizons (F. Rabbath, D. Chemirani)
an unusual practise at a time when classical In-
dians musicians particularly valued solo music;
the taste for ensemble music had been more
widespread in India in earlier times. This pres-
ent volume is a reissue of recordings that were
~made at different periods, some of which with
Vinay Kumar Agarwala, also a disciple of Ravi
Shankar's, who is now one of the administrators
of the University of Music in Delhi and of the
very influent All India Radio, which is the occa-
sion to hear an unusual sitar duet, and others
with Prakash Wadera, a knowledgeable theorist
and delicate flutist, who proves to be an inter-
esting partner as much for his timeliness as for
his timbre and for the counterpoint offered by
the long sustained notes on the flute to the
plucked strings off the sitar. One of their pieces,
entitled by common consent Kalpana ( “imagi-
nation” in Sanskrit) is improvised to the point of
being unusually free as far as the Raga is con-
cerned and stands for the richness of communi-
cation that this form offers. Its logical conclusion
is to be found in the Madhyamat Sarang Raga
which happened to be the initial project.

THE RAGA

The Western listeners' attention has al-
ready been attracted to some essential aspects
of Indian music: the Ragas’ power to evoke
emotions, the freedom of the musicians to im-
provise melodies and rhythms, the influence on
the very development of a Raga by the commu-
nication established between the player and the
listener. Despite the «classic» label which is of-
ten attached to Hindustani music, numerous
signs show us that it has remained a live lan-
guage. An additional proof of this dynamism
can be found in the continuous but sure evolu-
tion of the Raga the fundamental idea of Indian
music.

The term Raga contains two quite distinct
realities. The first means the musical form
which mainly serves the exposition of Indian
music, or in other words the linking together of
a slow, freely rhythmic movement — the Alap,
in which the musician seeks to evoke and even
more, overcome the most characteristic and
more noted melodic motifs of the Raga he is
playing — with a movement accompanied by a
rhythmic instrument — ‘the Gat, during which
the musician presents a fixed metric composi-
tion, the starting point for improvised rhythmic
and melodic variations.

The other meaning of the word Raga is
more difficult to grasp, since it means a musical
entity without a precise form of existence, yet is
present in the spirit of many musicians and pas-
sionate music-lovers, so much so that a brief
melodic phrase, to a trained ear, is enough to
identify with certainty a Raga and that the expo-
sition of a Raga, no matter how long it is (even
many hours), is not enough to exhaust all the
melodic resources.

The recent development in India of instru-
mental music compared to vocal music allows
the Raga to be placed in a new light, which per-
haps partially explains the ever more extensive
echo this language has found in Western audi-
ences. The instruments, especially the string
ones, permit the listener, due to their vibrations
and resonances, to perceive one of the Raga’'s
fundamental aspects, which is its natural har-
monic cohesion. In fact, Indian instruments are
conceived so they amplify the ties between the
different notes by way of their harmonics. The
selection of the notes of a Raga is thus made to
respect as much as possible the natural inter-
vals between the sounds, while the so-called
sympathetic strings, which are never touched
but which are tuned to the notes of the Raga,
begin to vibrate, emitting harmonics when the
correspondent note is sounded on the principal
string. Every note is thus loaded with its own
harmonic significance, and equally, the natural
relationship between it and the other notes of
the Raga. The perception of this natural har-
mony requires particular attention by the West-
ern ear: in effect the harmony is not a part of
the writing but is an element separate from the
melody.

The first part of the Raga’s exposition, the
Alap, is dedicated tc exploring these ties and
searching for the melodic lines which translate
this harmonic cohesion or which point out the
more interesting contrasts of the Raga. The
cohesive force which is progressively heard in
the different Raga, their ability to concentrate
the listeners’ attention and to favour communic-
ations to the senses, have led to the charac-
terising of the Raga with feelings, states, mo-
ments of daily or climatic cycles, colours, to
which they seem best suited. It has been tried

to rationalize these analogies in a way similar to
the «correspondances» of Baudelaire, but they
are not always easily transferred into a Western
setting.

The degrees of the Raga Purya - Kalyan
transposed on a key-note of C are : C - D flat -
E - Fsharp - G - A - B - C. Hinge notes of the
harmony are E and B - are not always easily
transferred into a Western setting.

Purya-Kalyan is a Raga usually played be-
fore sunset. It is interpreted here in the Khyal
style, originally courtly and very striking, which
uses a rich and multi-structured ornamentation
on the rhythmic plane. It thus requires great vir-
tuosity on the part of the musician, allowing him
to let his imagination run freely.

The Dhun is a musical form on the border
between the classic style and folk music. Unlike
the Raga which is a search for coherence and
unity, the Dhun allows a great melodic versatil-
ity.

This preoccupation with liberty while main-
taining the closest contact with the Ragas,
which are the essence of Indian musical
thought, is a fitting reflection of the relationship
which Pramod Kumar maintained with these,
his constant companions.

FRANGCOIS AUBOUX
translated by Clare Perkins
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