and intervals of Gregorian origin. The piece evokes the calm water and the
imaginary sound of the bells emerging from a “gentle harmonious haze”, before
the organ of the old cathedral sounds out with an atmosphere of expressive
meditation.

Feux d‘artifice (Fireworks) is the last piece in the second book of twelve
Préludes composed between 1910 and 1912, and first performed by Ricardo
Vines at the Société Nationale on 15 April 1913. In this atonal composition,
with no thematic element, and with the most dazzling virtuosity, a few snatches
of La Marseillaise are to be heard in the distance, apparently suggesting Bastille
Day festivities.

La plus que lente, which was composed during the summer of 1910, is
an unpretentiously charming slow waltz, with gipsy phrasing, according to
the author, it was conceived “dans le genre brasserie” (in the café genre) for
“les belles écouteuses” (the beautiful women listening). At the request of the
publisher Durand, the waltz was orchestrated with a dulcimer as the main
instrument.

Reflets dans l'eau is the first of the three pieces of the first series of Images,
composed in 1905. The originality of Debussy’s style asserts itself brilliantly.
Ricardo Vines gave the first performance on 6 February 1906 at the Salle des
Agriculteurs in Paris. This very sensuous evocation of water has been described
by André Suarés as a ““poem of light softened by the waters”. Two dominant
ideas are superposed in the final bars, marked “lent, dans une sonorité
harmonieuse et lointaine” (slow, with a harmonious, distant sonority).

It was in the course of the summer of 1904 that Debussy composed his
two longest piano pieces, Masques and L'Isle joyeuse. Both of them were
performed on 18 February 1905 at the Société Nationale by Ricardo Vines. L'lsle
joyeuse was probably inspired by Watteau’s famous painting L’Embarquement
pour Cythére. Marguerite Long likened it to «a sumptuous vision, a prodigiously
exuberant breath of joy, a celebration of rhythm», which begins explosively
in the opening trill.

«Music is something free, which is everywhere... but, above all, which is
not on paper», wrote Debussy.
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C’est en 1842 que Victor Pavie entreprit la publication a titre posthume,
avec une préface de Sainte-Beuve, de Gaspard de la Nuit, fantaisies a la maniére
de Rembrandt et de Callot, de Louis-Jacques-Napoléon Bertrand, dit Aloysius
Bertrand (1807 - 1841). Comme ils avaient enthousiasmé Baudelaire, ces 65 petits
poeémes, chefs-d’ceuvre de la prose onirique et néo-hoffmanesque, écrits dans
les années 1832-1836 par “le plus grand des petits romantiques”, séduisirent
fortement Ravel qui, “aprés de longs mois de gestation”, décida d‘illustrer
trois d’entre eux. Le triptyque (Ondine, Le Gibet et Scarbo), sous-titré Poe-
mes en prose”, prit corps dans le courant de I'année 1908, puis le grand Ricardo
Vines le créa le 9 janvier 1909 a la Société Nationale de Musique, salle Erard
a Paris.

Gaspard de la Nuit représente I'un des sommets de la littérature pour
piano du XX¢ siécle et pour Alfred Cortot «l’'un des plus surprenants exem-
ples d’ingéniosité instrumentale dont ait jamais témoigné I'industrie des com-
positeurs». Encore faut-il souligner qu’il ne sagit pas ici d’'une simple traduc-
tion musicale de ces ““fantaisies”, mais toujours selon Cortot d’une volonté
de Ravel de «ne retenir de I'argument que le trait essentiel, I'‘élément sugges-
tif, point de départ d’un nouveau poéme qui se profile sur I'ancien plutot
qu’il ne le commente».

La voix de I'Ondine s'éléve enjbleuse sur un ruissellement de légers tré-
molos de triples croches, car Ravel a retenu d‘abord ici I'évocation de I'élé-
ment liquide, «les captivants mirages de I'eau et ses mouvants mysteres» (A.
Cortot). Le contraste est saisissant, lorsque Ravel suggére Le Gibet et cette
cloche «qui tinte aux murs d’une ville, sous I'horizon, et la carcasse d’un pendu
que rougit le soleil couchant» (A. Bertrand). Autour de la note clé, I'obsédant
si bémol du glas, se superposent d'étranges sonorités lugubres, hallucinan-
tes et terrifiantes, toujours dans une nuance pianissimo et «sans presser ni
ralentir jusqu‘a la fin» a demandé le compositeur. Scarbo est le nom d’un
gnome grimagant qui traverse les “fantaisies’” d’Aloysius Bertrand. «Que de
fois j’ai entendu bourdonner son rire dans I'ombre de mon alcéve et grincer

son ongle sur la soie des courtines de mon lit I» (A. Bertrand). Dans cette
piece d’une virtuosité diabolique, s'entrechoquent deux idées dominantes
au milieu de rythmes instables, effrénés et débridés, le tout congu avec la
rigueur d’'un mouvement de sonate classique ! et jusqu’a la conclusion qui
voit «s’évanouir le frissonnant reflet d’une apparition dérisoire».

Le piano, avec sa sonorité veloutée et ses longues résonnances a occupé
une place primordiale dans I'ceuvre de Debussy. Lui-méme a joué sa musi-
que avec une souplesse, une douceur et une profondeur extraordinaires, sou-
lignées par une “‘échelle de nuances"” trés particuliére. Aussi conseillait-il de
jouer du piano de maniére a faire oublier son mécanisme a marteaux. «<Sous
son doigt, le marteau percute précautionneusement la corde», a remarqué
E. Vuillermoz. Evoquant le piano de Debussy, Marguerite Long a cette for-
mule qui résume l'art du compositeur : «Debussy recommande seulement
a voix basse : “Laissez-le parler !"'».

Inspirée de I'ancienne légende bretonne de la ville d’Ys engloutie par les
flots, La Cathédrale engloutie est la dixiéme piéce du premier livre de Prélu-
des, composés en un temps record entre décembre 1909 et février 1910. C’est
Debussy qui créa la piéce a la nouvelle S.M.1. (Société Musicale Indépendante)
le 25 mai 1910. L'intérét mélodique de ce prélude trés développé provient de
I'utilisation par le compositeur de modes.et d'intervalles d’origine grégorienne.
La piece évoque l'eau calme et la <brume doucement sonore» d’ou surgiront
des «carillons de cloche» imaginaires avant que l'orgue de la vieille cathé-
drale résonne d’une méditation expressive.

Les Feux d’artifice représentent I'ultime piéce du deuxiéme livre de Pré-
ludes, composés entre 1910 et 1912, créée par Ricardo Vines a la Société Natio-
nale le 15 avril 1913. Dans cette page atonale, sans élément thématique, ou
brille la virtuosité la plus éblouissante, se font entendre dans le lointain quel-
ques bribes d’une Marseillaise qui parait suggérer les festivités d’un 14 juillet.

La plus que lente, écrite au cours de I'été 1910, est une valse lente sans
prétention mais au demeurant charmante, congue sur un phrasé tzigane et
selon l'auteur «dans le genre brasserie» pour «les belles écouteuses». A la
demande de I'éditeur Durand, la valse fut orchestrée avec un tympanon
principal.

Reflets dans I'eau est la premiére des trois pieces du premier livre d'/ma-
ges composé en 1905. L'originalité du style debussyste s’y affirme de fagon



étincelante. Ricardo Vinés les créa le 6 février 1906 a la Salle des Agriculteurs
de Paris. Cette évocation pleine de sensualité de I'élément liquide a été Vdecrlte
par André Suarés comme un «poéme de la lumiere estompée par I'onde».
Deux idées dominantes s’y superposent «dans une sonorité harmonieuse et
lointaine» (Debussy).

Crest dans le courant de Iété 1904 que Debussy composa ses deux PI.US
vastes pieces pour piano, Masques et L'Isle joyeuse. Toutes deux ont été creees
le 18 février 1905 a la Société Nationale par Ricardo Vines. L'Isle joyeuse aurait
été inspirée au compositeur par le célebre Embarquement pour Cythére de
Watteau. Marguerite Long I'a comparée a «une vision fastueuse, un vent de
joie d’une prodigieuse exubérance, une fate du rythme» qui éclate dés le trille
initial. o

«La musique est une chose libre, qui est partout... mais surtout qui n‘est
pas sur le papier», a écrit Debussy.

Adélaide de Place
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In 1842, Victor Pavie undertook the posthumous publication, with a preface
by Sainte-Beuve, of Gaspard de la Nuit, fantaisies a la maniére de Rembrandt
et de Callot, by Louis-Jacques-Napoléon Bertrand, othemqse known'as Aloysius
Bertrand (1807 -1841). Just as they had filled Baudelaire with enthusiasm, these
65 short poems, masterpieces of neo-Hoffmanesque dream prose, written
between 1832 and 1836 by «the greatest of the lesserknowr? Romant'xcs ,
appealed strongly to Ravel, who, «after long months of gestation», decided
to illustrate three of them. The triptych (Ondine, Le Gibet and Scarbo), sub-
titled “‘Poémes en prose’, took shape in the course of 1908, and the great
Ricardo Vines gave the first performance on 9 January 1909 at the Sociéte
Nationale de Musique in Paris, in the Salle Erard.

Gaspard de la Nuit is one of the greatest piano works of the 20th century,
and, for Alfred Cortot, «one of the most amazing examples of |nstrume_ntal
ingeniosity ever bespoken by the composers’ art». It must also be”empha'ys,eld
that Ravel’s work is not simply a musical translation of these fantaisies’” ;

again according to Cortot, the composer’s intention was to «retain only the
main line of the argument, the evocative element ; this was then the starting-
point for a new poem, which, rather than being a commentary on the original
work, stands out as something distinct».

The voice of the Ondine rises coaxingly ‘on a glistening cascade of light
tremolos of demisemiquavers, for Ravel retained above all the evocation of
water here, «the captivating mirages of water and its shifting mysteries» (Alfred
Cortot). The contrast is striking, when Ravel suggests Le Gibet with the bell
“tolling at the walls of a city, beneath the horizon, and the carcass of a hanged
man reddening in the setting sun» (Aloysius Bertrand). Around the key note,
the haunting B minor of the knell, Ravel uses the technique of ““layering"”
strange, sinister, hallucinating, terrifying sounds, still in a pianissimo nuance
and «without hastening or slowing down untill the end», according to the
composer’s instructions. Scarbo is the name of a grimacing gnome who
appears in Aloysius Bertrand’s ““fantaisies”. <How many times have | heard
his wheezing laughter in the darkness of my alcove and the scratching of his
nails on the silk curtains of my bed !» (Aloysius Bertrand). In this piece, with
its devilish virtuosity, two dominant ideas jostle one another in the midst of
restless, wild, unrestrained rhythms, the whole being conceived with the rigour
of a classical sonata movement (), right up to the conclusion, when «the
shivering reflection of a pathetic apparition» vanishes.

The piano, with its mellow sonority and its long resonance, was extremely
important in the works of Claude Debussy. He himself played his music with
extraordinary fluidity, sweetness and depth, underlined by a very unusual
“scale of nuances”. He thus advised the pianist to play in such a way as to
forget the hammer mechanism. «Under his finger, the hammer cautiously
strikes the string» remarked E. Vuillermoz. Talking about Debussy’s piano works,
Marguerite Long resumes his art with the following expression : «<Debussy’s
only advice, given in a hushed voice is : “Let it speak !""»

Inspired by the ancient Breton legend of the town of Ys, swallowed up
by the sea, La Cathédrale engloutie (The submerged cathedral) is the tenth
piece in his first book of Préludes. He composed it in record time, between
December 1909 and February 1910. Debussy himself gave the first performance
at the new Société Musicale Indépendante on 25 May 1910. The melodic interest
of this much elaborated prelude comes from the composer’s use of modes



