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Au temps ol I'enseignement était surtout préoccupé d'enseigner, on nous
rappelait souvent le Discours de la Méthode : « Le bon sens est la chose du monde
la mieux partagée ». Je crois que ce rappel était plus inspiré par la réprimande que
par le désir de nous encourager. Et je regrette qu’on nous ait invariablement privés
de la seconde moitié de la phrase, pourtant intéressante : « car chacun pense en
étre si bien pourvu, que ceux mémes qui sont les plus difficiles a contenter en toute
chose n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils n’en ont ».

L'histoire des civilisations et des religions montre un autre caractére fon-
damentalement inhérent au phénoméne humain : c'est le sens du mysteére, le sens
cosmique. Traduit par commodité en sens du sacré, il inspirait et gouvernait par-
tout, depuis toujours et jusqu’a naguére, chaque acte de la vie ; du regard sur le
jour, la nuit, I'eau, les saisons, aux soins a la terre, a 'emplacement de I'habitation,
a la nourriture, au travail, a la naissance et a la mort.

Les changements formidables précipités par le progrés soudain emballé
des techniques ont bouleversé la vie lente et traditionnelle, réduisant avec les dis-
tances et la durée I'équilibre naturel et accoutumé de I'existence rurale et artisa-
nale pour gonfler des cités démesurées, robotisées, désespérément uniformes.

Chez les nouveaux riches de I'équipement organisé que nous devenions
(et I'état de nouveau riche s'accompagne toujours de moins de gloire que de ris-
ques), il semble bien, méme quand on n'adhérait pas au matérialisme militant ou
aux idéologies opportunément destructrices, qu'on ne se soit guére avisé du phé-
nomene trés nouveau de la désacralisation générale et de I‘appauvrissement qu'il
entrainait. Or, c'est du sens cosmique, du désir inné d’exprimer et d'apprivoiser le

mystére, de s'unir a la Création, que I'art est né et s'est perpétué. Et lorsqu’on parle
d'art — et, si I'on en fait peu, on continue d'en parler beaucoup — on oublie trop
que tout notre prodigieux patrimoine occidental procéde d'un double événement :
aprés la conversion de 'empereur Constantin, sa décision, en 323, de faire de I'Eglise
chrétienne la religion d’Etat ; puis, aprés plus de deux siécles de difficiles discus-
sions, la décision génialement emportée par Grégoire le Grand d'ouvrir a I'art les
nouvelles basiliques, pour cette raison que « la peinture peut étre pour les illettrés
ce que I'ecriture est pour ceux qui savent lire ». C'est & eux que nous devons le fabu-
leux, l'inépuisable trésor dont nous sommes les héritiers, trop souvent ignorants
ou indifférents. C'est a eux que nous devons Vézelay, Conques, Moissac, Giotto, Fra
Angelico, Mantegna, Monteverdi, Gesualdo, Bach.

Nicolas de Grigny arrive quand les arts sont & une sorte d'apogée. A sa
naissance, en 1672, Louis XIV en est a la vingt-neuviéme année de son régne de
soixante-douze ans. Le miracle Versailles, qui, sans méme le concours d’'un minis-
tére de la culture, commence d’éblouir le monde, ce n’est pas seulement des archi-
tectes, des poétes, des musiciens, des peintres, des jardiniers au zénith du talent,
mais aussi des ébeénistes, des horlogers, des imprimeurs, des compagnons de tous
les métiers tout habités par I'amour de la qualité et 'avancée vers la perfection.

L'intérét majeur de I'ceuvre de Grigny a fait regretter le peu d’'information
qui nous est parvenu sur sa vie. A Reims, ol il est né, son grand-pére, son oncle
et son pére, apparentés a Colbert, étaient a la fois organistes et ménétriers. Il est
probable qu'il a suivi aussi I'enseignement de la maitrise de la Cathédrale, comme
font, dans le méme temps, a la Cathédrale d'Aix, Jean Gilles et André Campra.

Vers sa vingtiéme année, il vient a Paris, ol il sera I'éléve de Nicolas Lebé-
gue, originaire de Laon et co-titulaire & la Chapelle Royale, et tiendra I'orgue de
I'Abbatiale bénédictine de Saint-Denis, ou son frére est sous-prieur. En 1695, il
épouse Marie-Magdeleine de France, fille d’'un marchand-bourgeois de Paris, et
revient a Reims, ol il est dés I'année suivante organiste a la Cathédrale Notre-Dame,
basilique des sacres royaux dont la solennité a peut-étre influé sur la beauté majes-
tueuse de sa musique. C'est & Reims que nait en 1696 sa premiére fille, et que
naitront ses six autres enfants.

En 1699, il publie son Livre d’Orgue contenant « une messe et les hymnes
des principales fétes de I'année ». Une seconde édition par Ballard dés 1711 nous
assure du succes de cette publication. Mieux encore, nous savons qu'en 1703 Jean-



Sébastien Bach (alors agé de dix-huit ans) admire assez I'ceuvre de Grigny pour la
recopier entiérement.

A la fin de Novembre de cette méme année 1703, avant la naissance de
son septiéme enfant, Grigny meurt a Reims, a peine agé de trente et un ans. C'est
son pére qui lui succéde a l'orgue de Notre-Dame, jusqu'a sa mort en 1709.

Peut-étre plus encore que d'autres musiciens contemporains Grigny sem-
ble avoir été ensuite oublié, pour ne nous étre rendu que deux siécles plus tard,
avec toute une époque capitale de notre musique, par deux découvreurs de génie :
Alexandre Guilmant et André Pirro.

*
P

La Messe qui nous est ici proposée (les Hymnes feront I'objet d'un pro-
chain enregistrement) peut surprendre, d’abord par sa dimension. C'est celle des
messes de Frangois Couperin, habituelle en ce temps-la. L'orgue aidait et transcen-
dait le recueillement et la priére. On était encore loin d'inventer d'empécher ce
recueillement et cette priére par une suite affadie de chansonnettes découragean-
tes. Car aujourd’hui, des plus doctes théologiens jusqu'aux derniers officiants, on
sait désacraliser méme la religion.

Dans la France du début du XVlle siécle, la musique sacrée (C'est alors pres-
que un pléonasme) a &té marquée par le savant chanoine Titelouze, dont les déve-
loppements polyphoniques inspireront Louis Couperin, Roberday, puis Nivers et
Lebégue. A I'opposé de notre présente et délétére mode de cosmopolitisme dissol-
vant et d'aliénation (entendue dans sa triple et trés claire acception daltération,
de spoliation et de folie), les &changes sont alors dans toute I'Europe permanents
et bénéfiques entre des cultures nationales authentiques trés distinctes. Les musi-
ciens frangais, trés informés des courants allemand et italien, vont créer un style
spécifique d’une grande originalité et profondément caractéristique du génie national.

Quand nous entendons réclamer l'université pour tous par un systéme
obligé de s'avouer incapable d’apprendre a lire aux enfants, et qui, comme conso-
lation, observe que nombre de ceux qui parviennent a lire ne comprennent rien a
ce qu'ils lisent ; quand nous entendons décréter a grand fracas qu'il faut imposer
la « culture » a tous (ce qui est une double et malhonnéte absurdité), alors qu'on

de crétinisation, — on ne peut qu'étre émerveillé par ce que les contemporains de

Grigny comprenaient, inventaient et savaient se transmettre. Il ne s'agissait nulle-
ment alors de démolir ce qui avait été fait précédemment afin de paraitre original,
mais d'assimiler ce qui avait été fait par des maitres, puis d'y ajouter, si I'on pou-
vait, quelque chose.

Mieux qu’une abondante biographie, I'ceuvre de Grigny nous le représente
nettement dans la pérennité de son génie. Les vingt-deux piéces qui composent sa
Messe constituent un magnifique exemple de la musique frangaise dés la fin du
XVIIe siécle. Inspiration, originalité, profondeur, ferveur, passion, s’y expriment dans
une remarquable variété, toujours avec une élégance, un charme et une noblesse
particuliers et enthousiasmants. La puissance de l'invention est soutenue par une
technique accomplie. L'écriture, dans sa diversité tonale, harmonique et rythmique
est d’'une exceptionnelle densité. Ces qualités sont telles qu'on ne les voit dépas-
sées par aucun autre musicien du temps. Si le grand plein jeu, forme la plus carac-
téristique de I'orgue classique francais, n‘apparait que cinq fois, les jeux d’anches
(qui sont alors le prestige de nos orgues) reviennent quinze fois. Le jeu de tierce
(en soliste ou concertant avec le cromorne) y figure huit fois. Polyphoniste et vir-
tuose savant, Grigny parait affectionner la forme fuguée (son Livre d’Orgue contient
dix fugues, dont deux a quatre voix et six a cing voix). L'ornementation est nom-
breuse et brillante, souvent subtile. D’assez fréquents accords de dixiéme intervien-
nent, non sans quelque péril pour I'exécutant. Une importance inusité est donnée
au pédalier. Quant aux registrations utilisées par Grigny, elles s'inscrivent précisé-
ment dans le choix subtil et raffiné élaboré par I'école francaise en communion avec
la facture d'orgue, et que confirmeront soixante-dix ans plus tard les prescriptions
de Dom Bedos : plein jeu, grand cheeur, flites, dessus de cromorne, récit de cor-
net, récit de tierce en taille, basse de trompette, opposition cornet-cromorne.

Titulaire depuis trente ans de la prestigieuse tribune de Saint-Maximin,
Pierre Bardon s’est appliqué a une longue et attentive approche de cette musique
francaise que certains appellent — bizarrement — « baroque » (perle assurément,
— mais pourquoi irréguliére ?). Ainsi peut-il nous ouvrir un accés étonnamment aisé
a ce chef-d'ceuvre en somme difficile : grace a sa connaissance approfondie du con-
tenu technique et spirituel de I'ceuvre ; par ses registrations variées et lumineuses,
et fidéles aussi ; enfin par la clarté, la propreté de son jeu sur l'orgue classique le
plus authentique de France, que nous entendons la pour la derniére fois avant une
compléte restauration.

Jean-Marie Couissinier



At a time when education was mainly preoccupied with teaching, reference
was often made to the Discours de la Méthode : “Common sense is the most widely
shared thing in the world”. This reminder was probably intended more as a repri-
mand than as a means of encouragement, and it is a pity that one is invariably
deprived of the second half of the sentence, despite its interest : “because each
believes himself so well equipped with it that the very people who are the most
difficult to satisfy in everything are quite unaccustomed to wishing for more of it
than they already have”.

The history of civilisation and of religion reveals another inherent charac-
teristic, fundamental to human existence : a sense of mystery, an awareness of the
universe. Put more conveniently as a sense of the sacred from time immemorial
until quite recently this was a quality that inspired and governed every act in life :
from attitudes to day, night, water, the seasons, to care of the land, to sites for
habitation, to food, work, birth and death.

The tremendous changes precipitated by sudden uncontrolled technical
progress completely overturned the slow pace of traditional life, reducing by both
distance and time the natural and accepted balance of a rural existence based on
husbandry with the effect of inflating the population of huge, robotized, and des-
pairingly uniform cities.

As the nouveaux riches of an organised equipment we then became (and
the state of being nouveau riche is always accompanied less by glory than by risks),
it seems unlikely — even without adhering to a militant materialism or to opportunely
destructive ideologies — that we would have realized the entirely new phenomenon
of a widespread desanctification and above all of the impoverishment it was to entail.
Yet it was in the cosmic sense, out of an innate desire to explain and to “domesticate”
the mysterious, to become one with Creation, that art was born and became lastingly

established. And when speaking of art — as one continues to do, even fif little of
it is created — it is too often forgotten that the whole of our prodigious western
heritage arose from two significant events : the conversion of the emperor Constan-
tine followed by his decision, in 323, to make the Christian church the religion of
the state; then, after two centuries of difficult discussions, came the decision
brilliantly carried by Gregory the Great to bring art into the new basilicas, for the
very reason that “painting may be for the illiterate what the written word is for those
who know how to read”. It is to them that we owe the fabulous and unfathomable
treasure we have inherited in widespread ignorance or indifference. It is to them
that we owe Vézelay, Conques, Moissac, Giotto, Fra Angelico, Mantegna, Monte-
verdi, Gesualdo, Bach.

Nicolas de Grigny arrived on the scene when the arts had reached a kind
of peak. At the time of his birth, in 1672, Louis XIV was in the twenty-ninth year
of his sixty-two year reign. The miracle of Versailles — which was already beginning
to dazzle the world even without the assistance of a ministry of culture — was not
only that of architects, poets, musicians, painters, and supremely talented gardeners,
but also that of cabinet-makers, horologists, printers, and journeymen of all trade,
strongly inspired with a love of quality and the search for perfection.

The high value of Grigny’s work makes it regrettable that so few details
of his life survive. In Rheims, where he was born, his grandfather, his uncle and his
father, related to Colbert, were both organists and itinerant fiddlers. Grigny himself
may well have attented the cathedral choir school there, like his contemporaries
Jean Gilles and André Campra at the Cathedral in Aix-en-Provence.

At around the age of twenty, he went to Paris, where he was a pupil of
Nicolas Lebégue, a native of Laon and co-holder of a post at the Chapel Royal,
becoming organist at the Benedictine Abbey of Saint-Denis, where his brother was
sub-prior. In 1695, he married Marie-Magdeleine de France, daughter of a Paris
merchant ; he then returned to Rheims where, from the following year, he was
organist at the Cathedral of Notre-Dame, whose coronation ceremonies, with all
their solemnity, may perhaps have influenced the majestic beauty of his music. It
was in Rheims that his first daughter was born in 1696, to be followed by six other
children.

In 1699, he published his Livre d’Orgue, containing “a mass and anthems for
the main annual feast days”. A second edition, published by Ballard as earlyas 1711,



is proof of its success. Better still, it is known that, in 1703, Johann Sebastian Bach
(then aged eighteen) admired the Grigny's work sufficiently to copy it in its entirety.

Grigny died in Rheims at the end of November that year, shortly before
the birth of his seventh child ; he was just thirty-one. It was his father who was to
succeed him as organist at Notre-Dame, until his own death in 1709.

Perhaps even more than other composers of his time, Grigny seems then
to have been forgotten, his reputation to be restored to us only two centuries later,
with a whole epoch of fundamental importance to French music, by two talented
discoverers : Alexandre Guilmant and André Pirro.

.
*  x

The Mass presented here (the Anthems are to be recorded separately) may
give cause for surprise, particularly in respect of its dimensions — matching in scope
the masses of Frangois Couperin, then considered the norm. The organ was used
to aid and to transcend meditation and prayer. The devising of ways to obstruct
meditational prayer by means of an insipid succession of disheartening ditties was
still far off. Today, from the most learned theologians to the most humble of officiating
priests, we know all too well how to desanctify religion itsef.

In the France of the early 17th century, sacred music (already almost a
pleonasm) was much influenced by the scholarly canon Titelouze, whose polyphonic
developments inspired Louis Couperin, Roberday, later Nivers and Lebégue. Unlike
the present and deleterious practice of debilitating cosmopolitanism, even alienation
(understood in its threefold and obvious meaning of deterioration, despoilment and
insanity, exchanges between authentic and quite distinct national cultures were then
of continuous benefit throughout Europe. Well informed as to current developments
in Germany and Italy, French composers came to create a specifically national style
that was both remarkably original and profoundly characteristic of the national spirit.

When we hear claims for a university education open to all from a system
obliged to acknowledge itself incapable of teaching children to read, and which, by
way of consolation, observes that a number of those who succeed in reading do
so without understanding ; when we hear it ostentatiously proclaimed that “culture”
should be compulsory for all (@ doubly dishonest absurdity), at the same time
crushing the individual, clouding his outlook with a huge array of cretinising devices,
one can only marvel at what Grigny's contemporaries really understood, devised, and

knew how to transmit. For them, it was in no way a matter of demolishing what had
been done previously in order to appear original, but of assimilating the achievements
of their masters and then, if they were able, adding something of their own.

Grigny's work gives a better and clearer indication of the lasting qualities
of his genius than any amount of biographical material. The twenty-two sections
that make up his Mass stand as a fine example of French music at the end of the
17th century. Inspiration, originality, profundity, fervour and passion are given
remarkably varied expression, always in conjunction with a characteristically at-
tractive elegance, charm and nobility. The strength of its inventiveness is underlined
by an accomplished technique, and the tonal, harmonic and rhythmic diversity of
the writing is exceptionally rich. These qualities were such as to remain unsurpassed
by any other composer of his day. If the full organ, the most characteristic sound
of the classical French instrument, is used on only five occasions, the reed-stop (then
the marvel of French organs) recurs fifteen times and the jeu de tierce (either alone
or together with the cromorne) eight. As polyphonist and scholarly virtuoso, Grigny
seemed particularly fond of fugue form (his Livre d’Orgue contains ten fugues, two
with four voices, six with five). There is much brilliant, often subtle ornamentation.
Chords spanning a tenth (relatively frequent in occurence) are not without risk for
the performer. An unusual importance is given to the pedal board. As to the regis-
trations employed by Grigny, these are precisely noted within the subtle and refined
range of choice — worked out by the composers of the French school in collaboration
with the organ makers — that, seventy years later, was to be confirmed by the
prescriptions of the Benedictine monk, Dom Bedos, in “The Organ-builder’s Art” ;
“plein jeu, grand cheeur, flites, dessus de cromorne, récit de cornet, récit de tierce
en taille, basse de trompette, opposition cornet-cromorne”.

Occupant for the past thirty years of the prestigious organ loft at Saint-
Maximin, Pierre Bardon has for long devoted himself to a careful study of the French
music sometimes oddly referred to as “baroque” (most certainly a pearl, but surely
not a rough one). Because of this, he is able to open up astonishingly easy access
to a difficult masterpiece : thanks to his thorough knowledge of the technical and
spiritual content of the work ; through his varied, luminous and faithful registrations ;
and lastly, through the clarity and sheer neatness of his playing on the most authentic
classical organ in France, heard here for the last time before undergoing a com-
plete restoration.

After Jean-Marie Couissinier



